إلى كعية سيدي علي 


ادل عل تقر العضيييا نبي 


وذح الصخور لترحم العظم المهشّما ندى 
واترك بنا رمقًا هزيلا يا ردى 


حمد عفيفي مطر 


المحتويات 


البومة 


النومة 


في شرع قطّاع الطّرق» القتل ممنوع في الأشهر الخُرم. سيدي عبد الرحمن» 
رئيس المجل . ق ى بذلك؛ وأمرّه سيف على رقابنا جميعًا .كل أسبوع 
ينعقد مجلس قطّاع الطّرق» يجلس سيدنا على دِكّة في المتتصف. وبالقرب 
منه المستشارونء بين) يتنائر بقية الناس حوله ؛ يستمعون لنصحه وإرشاده» 
وينهلون من علمه الواسع. إذا أراد أحدهم أن يكسر رقبة إني» أو يسرق 
أجله. أو روح أحد أبنائه؛ يقدم طلبا إلى المجلسء ويرفق الأسباب الحقيقية 
وراء ذلك. الأسباب الحقيقية» لااشىء غيرها؛ لأن سيدناء سيد العارفين» 
يستطيع بنظرة أن يفقسه» إن كذبء أو أراد فادًا في الأرض. بعد انقضاء 
الأيام المباركة يتفضل المجلس بالحكم النهائي» في جلسة الفصل. لكن 
حسين لم يستطع الانتظار؛ دخل المجلس من الباب الكبير يحمل كفنًا. 
تعجب الناضرون من فعلته؛ لم يجرؤ أحد على كر القواعد, حمل الكفن 
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مت زوايا لنصلاة 


يكون ني جلسة الفصل وليس قبل ذلك؛ وليس في الأشهر الخُرم. دخل 
حسين بخطوات ثابتة؛ عيناه على الدكة الكبيرة؛ لم يأبه لسباب الحاضرين. 
بصقة في منتصف وجهه أوقفته لثوان» لكنه أكمل الطريق حتى وصل إلى 
سيدناء وركع أمامه في خشوع. 

"أنت هتكفر؟" 

"إيدك أبوسها يا سيدناء استر عليناء ربنا ما أمرش بالفضيحة". 

حسين لم يكن يريد قتل سسنية» أخته التوأم. لكنها وضعت وجهه في 
الوحلء لم يعد له وجه من الأساس. أكله الناس بأعينهم. أخته الأرملة 
في عز شبابهاء'لهطة قشطة"» رفضت الرجوع إلى بيت أبيهاء وقالت إنها 
ستربي صغيرتها في بيتها. لم تكتفي بيبع الخضار والفاكهة على باب بيتهاء 
بل اشترت عرية بحمار؛ أخذت ثمنها من حسين نفسه؛ وسرحت على 
حل شعرهاء تنادي بصوتها الحلوء فيخرج الرجال قبل النساءء ليذوقوا 
خضارها المسكرء الطازج. بالأمس سمع حسين همسا يدور حول أخته» 
همسة تؤكد إنها امرأة عَرَّبَةَ كيف يتركها أخوها هكذاء وهمة تؤكدإنها 
ابنة ليل» تستقبل الرجال في الظلام» عندما تنام ابنتها ويبدأ نقيق الضفادع» 
تسكن أعين القمر. اقترب حسين من سيدناء وبكى بين يديه يطلب السهاح» 
والتخلص من هذا الجمل. كيف ينظر الناس في وجهه؛ كيف يستأمنونه 
على أبنائهم في المدرسة» لا يريد وصمة العار هذه؛ يقول لسيدنا إنه سيربي 
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الومة 
ع0 


الصغيرة» لن يجعلها تشعر بالفجيعة. "أرجوك يا سيدناء اقبل الكفنء رينا 
ما يرضاش بالفضيحة!". 

اجتمع سيدي عبد الررحمن بمستشاريه في غرفة القّول» هنا لا آذان» ولا 
ألسنة تبوح بسر. قدرة المجلس مربوطة بتنفيذ الأحكام؛ من يحكم بقبض 
روح يقبضها بيده» يخنقها أو يذبحها. من يقضي بسرقة ببيمة يفك أحبالحاء 
هذه شريعة المجلس؛ الكل يعرفهاء ولا يشرك بها أحدٌ. 

في الغرفة بدأ أحدهم القول بأن الله يغفر الذنوب جميعاء قاطعه آخر: 
لكنها تغوي الرجال. اقترح ثالث: نزوّجها يا سيدناء وربنا أمر بالستر. 
واستمرت المداولات ساعة كاملة» قضاها حسين وعيناه في الأرضء لا 
يستطيع رفع رأسه في المجلس» ولا أحد تفوّه بكلمة معه. أيا كان قرار المجلس 
لن يعارضه. هناك شيء داخله ينهاه عن قتلهاء ربا تكون مظلومة» لكن 
كيف تكون. وهي امرأة» تجلس وسط السوق بجلباب ملون؛ لا تعصب 
رأسها بوشاح أسود. ولا تخجل من عينيها الزرعية؛ وقوامها الممشوق. 
لابد أن أحدًا رآها مع رجل ربها يكون جارها المسن؛ ينط على السطوح 
المستو ويتذوّقها كل ليلة . وربها يكون حبيبها الأول الذي طلّق زوجته منذ 
أسبوعين. ظن حسين أن سلفتها وراء تدنيس سمعتهاء تبج الناس عليها؛ 
وتخاف على زوجها من حلاوتها. الأصوات! الأصوات تصرخ.؛ مر ةلا 
ومرة عليهاء ومرة تعيده إلى قاعة الفرن في البيت» حيث لعبا مع إخوتها 
البنات. كان يقسم بأنه رجلء لن يبزه شيء؛ مثلم| يقسم الآن. يفلقس فتركب 
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ست زوايا للصلاة 


البنات عليه واحدة تلو الأخرى» وبعد غمزةٍ من سَنية لأختها الصغيرة» 
تزغزغه من بطن قدمه؛ فيطوحهن جميعاء تخرج سنية لسانها وتقول "يا 
رع "؛ يشتاط منهاء يكيد لها مثلم| كادت. يخرج إلى الطريق ويحضر صباع 
فحمء وعلى الخائط يرسم لعروسها الجميلة ذقنًا وشنبّاك ويجعل قدميها 
مشعرتين» تصرخ سنية وتركض وراءه وسط ضحكات البنات؛ ولا يمفي 
وقثٌّ حتى يتصا حاء ويمرحا تحت النخل وحدائق البرتقال. شيء داخله 
يدعوه للهرب من المجلس» لكن قُضِيٍ الأمرء غيبها الآن مكشوف داخل 
جدران هذه الحجرة: إذا مضي بقتلهاء فلن يستطيع أحدٌ منع الأمرء إنسبًا 
كان أو جنيّاء فقضاء سيدنا نافذ» لن يغيره الحروب؛ لا يجوز أن يتراجم 
عن الطلب. إن فعّل ذلك سيُخرج سيدنا الفرفر ويفجّر رأسه في طرفة 
عين. ماذا يدور الآن في الغرفة؟ سيدي عبدال رحمن ومستشاروه استمعوا 
إلى رأي علام القاضي بموتباء فلا حرمة تفوق الفضيحة:؛ ورثّل بعد ذلك 
قائلا "نور السَمَاوَاتٍوَاَرْضٍء مَتل ُو كَوِشْكاةٍ فِهَا مضْبَاحٌ» المضبَاحُ 
في رُجَاجة» الجَاجَةُ ها كَوْكَبُ دري يُوقَدُ من شَجَرَةِ مويو ل 
رق وَكَاعَزيةيكادْرَنّهَايضِيء و1 تنه تا نور عل نُورِ تي اف 
لِنُورِه مَن يَشَاه"»لم يعلن المجلس اسم علام عندما قضوا في طلب حسين. 
سمع الخبر ول يقل شيئًاء حبّ على يدهم في صمتٍ وخرج مبلولًا إلى بيته: 
وأقام الليل إلى طلوع الفجر. 

مع أول شعاع للشمس يحط في قسحتها استيقظت سنية؛ فطّرت اللحمار 
وصغيرتها. ارتدت المحروسة ملابس المدرسة وسبقت أمها. حزمت سنية 
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الثُومة 


وسطهاء وضعت الأقفاص على العربة» شدت جام الحهار ونادت طول 
الطريق "لا تين يا عنب» ولا بلح زيك"» الخضار الطازة". ترمي السلام على 
طوب الأرضء يحبها الأطفال ويركبون معهاء تعطيهم البلح والعنب من 
العدايات الطازجة؛ وتوصيهم على صغيرتها. تصل إلى المعدية. يساعدها 
المراكبي في ترويض حمارها الخائف, ويتناولان الإفطار معًا. في السوق 
فرشت زرعهاء على مرأى من علام, الذي انتظرها إلى أن فرغت وعادت 
إلى بيتها مع غروب الشمس. كان معها عندما اشترت خضارا جديدا من 
وكالة الخضار والفاكهة من البلدة المجاورة» كان من الممكن أن ينقضٌ 
عليها ني الطريق بين البلدتين» لكن دائً] يظهر شخص يفسد خطته. في 
المرة الأخيرة كانت الصغيرة معهاء وظلتا تغنيان طوال الطريق» وعلام 

بعد نصف الليل نط بيتهاء كان يتكون من طابقين» وفسحة واسعة في 
الطابق الثاني» تضع فيها سنية قصاري الورد والصبار. في الطابق الأول 
غرفتان» غرفة لها وغرفة لصغيرتها. توجّه علام إلى غرفتهاء وكأنه نط هذا 
البيت من قبل» وعاش فيه زمنًا. كان الباب موارباء وسنية ترتدي قميضًا 
أسود؛ طويلًا يشف بياضهاء تمسك جلياب رَجلها اميت وتشمه؛ همس 
إليه "اوعى كدة» زعلانة منك”؛ يسيح علام تماما وهي تهمس بِنَمّس دافئ 
"زعلانة منك”» كاد أن يسقط السكين. أراد أن يراضيها ويمسح دمعها. 
وسنية تقول لزوجها إنها عل العهد؛ تكرمش جلبابه وتضعه أسفلهاء تقبله» 
وتتلوى فوقه بدلال» وعلام يشعر بنار ني جسده. ودم ساخن يفرد أعضاءه. 
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ينقضن عليهاء يسقط السكين عندما يلامسهاء يضع كفه على فمهاء يمسك 
جلباب زوجها ويخنقهاء تعافر. تدير وجهها إليه. بنظرة من عينيها ترجوه 
ألايفعلء يغمض عينيه ويلف الجلياب على رقبتها حتى تخرج روحها 
ويسكن جسدها الفائر. 

م يذهب علام إلى دوار سيدناء فضّل أن يصعد الجبل» ويجلس تحت 
القمر المكتمل. القمر سيء؛ كسلان» لا يخيف الذئاب والعقارب: لا يشعر 
بالخيبة أو المبالاة تجاه شبيء. مشى علام مرتخياء ينظر إليه مزدريًا؛ لماذا علق 
الله القمر! جلس بعيدًا عن الغرزة الصغيرة التابعة للمجلسء لا يريد أن 
يرى أحدًاء دائم) يجلس هنا وحيدّاء يدخن المعسل في خشوع. في هذه اللحظة 
احمرٌ القمر وكشف عن وجهه الآخر؛ نار تحرق من ينظر إليهاء وعلام ينظر 
إلى ناره المشتعلة في الأرضء يرى أعينًا واسعة» مدورة؛ تبحلق فيه؛ كأنها 
تريد أن تقول شيئًاء تريد أن تعريّه أمام نفسه. لا يعرف ماذا يفعل الآن! 
ماذا سيفعل سيدنا إن علم بها حدث» سيحمل العار ويورّئه لأولاده. يفقد 
بيته ونظرة الناس إليه. ينظر إلى النار وإلى عقرب يريد أن يلسعه؛ يغرس 
فيه سكين ويقربه من ألسنة اللهبء فتأكله. وتأكل الأعين التي كانت 
تحملق. يقرر الرجوع إلى بيت سنية» ربما يصلح خطأه. على الفور هرول 
إلى بيتهاء ونطه مرة ثانية. كانت نائمة جوار صغيرتهاء ربا رأت الصغيرة 
كابوسًا تحيفا جعلها تصرخ» فلم تبدأ إلى في حضن أمهاء وربما أرادت الأم 
وداعها. انتظرها علام على السلم حتى قامتء اختبأ في الطابق الثاني عندما 
رآها تنجه إلى الفسحة:» تقف في الشرفة وتشاهد القمر الأحمرء وجواره 
نقطة برتقالية تلمع بشدة» تشد روحها عاليّاء ترتفع بها قبل موتهاء فلم 
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البُومة 


تشعر بظل علام خلفهاء عندما تسلل وقتلها للمرة الثانية. 

احتضنها علام حتى لامس جسدها الأرضء بكي في حضنهاء ارتجف؟؛ 
م تستحق الموت. حاول أن يغلق عينيها ويتلو القرآن على روحهاء لكنها 
رفضت. اتسعت عيناها عن آخرهاء اعتقد علام أنها ترفض الموت» تقاوم 
لمرة واحدة» لم يُرِدْ للأرض أن تنهش لحمهاء حاول إنعاشهاء قرَّب شفتيه 
من شفتيها وقبّلهاء نفخ في فمهاء وضغط على نهديباء لكنها لا تعود. أمرها 
عجيب. حملها على ظهره؛ وقرر الصعود مرة أخرى إلى الجبل» وكان يبكي 
طوال الطريق. كل ما يشغله الآن أن يدفنهاء ويضمن لها حسن الخاتمة. 
وصل إلى مجلسه بالقرب من العقرب؛ حافظ على جسدها دافنّاء غرس 
رأسه في الرمل» ثم قام وصلى ودعا الله أن تصحو. بكي في السجود كثيرًا» 
وسنية لا تريد القيامة» وفي الصلاة أمره الوحي بتركها. ترك الصلاة وقبّل 
رأس سنية ويدها. أمسك السكين والتهم العقرب. قطّع جسدها إلى أربع 
قطع؛ وضع كل جزء في مكان بالجبل. ذهب إلى الغرزة ليغتل» وصلى 
صلاة الرجوع؛ قرأ ما تيسر على ماء العُسل. أخذ المياه إلى غرفة نظيفة. 
تطهّر من الذنوب التي اقترفهاء ربها يستجيب الله وتنبت في جسدها روح. 
في الصلاة بكى كما لم يبكِ قاطع طرق. تذكر كل روح قطفهاء كل بيت 
نطء وامرأة. لم يفرغ من الصلاة حتى آتاه صوتهاء صوت اشتعال الروح 
في المسد؛ عندما قامت سنية» على غصن شجرة» أبصرت العام بعينيها 
الواسعتينء لكنها لم تكن رحيمة؛ كان في صدرها نار» ومن يومها.. تلبد 
وراءه في كل شارع» تطارده؛ وتهنَدٌ بصوتها الباكي. 


العرسّة 


العاسَة 


الغرباء» يوم السبت» قليلو البخت. بخطوة واحدة على أعتاب البلدة 
يعرفون أن النور قد حل!؛ غيطان غلة» قرص شمسء فطير مشلتت؛ والكحل 
ممزوج بالفلفل والزيتون. "بركاتك يا سيدي خخالد". البلدة بأكملها تدق 
الأهوان» والغرباء يصطفون على جفنها في شارع طويل يصل إلى مقام 
الشيخ ويلتف حول الجبانة. يعرضون الغوايش والحناطير البلاستيكية. 
الحمص والحلاوة والطراطير. يصطفون كغيرهم من أبناء البلدة بالاكواز 
الملونة أمام أواني النابت الكبيرة» يشربون الشاي الأحمر وسط الذاكرين 
والزوار. وني التُرادٍقات يعلقون فروع اللؤلؤ يلمعون البنادق والأباريق» 
المراجيسح تبتز بخفة مع خخصور النساء في البيوت» وفي البيت المطل على 
شجرة الجميزء تصفق البنات لحميدة:؛ البهية» وهي ترقص على أطراف 
أصابعهاء مع نقرة الطبلة المشدودة على النار. إيشارب من الحرير يطوق 
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مت زوايا للصلاة 


خصرهاء وقرصات في ركبتها جعلت أمها تتأمل جمالها من بعيد ينها الجدة 
تنهر حفيدتهاء لتمنع نظرات البنات عن جسدهاء صدرها الفائر وقدميها 
الشهيتين. "الصلاة على الزين”. 

دخلت حميدة غرفتهاء قفلت الشبابيك والستائر» ناولتها أمها طبقًا 
تملوء بتراب الموقد» مكحلة صغيرة وريشة حمامة. في البداية كانت خخائفة» 
مثل كل مرة» تأففت. قالت: "لماذا ينبت الشعر هنا؟". تستغفر ربها. تتذكر 
كلمات أمها: "مع أول شعرة يسير النمل تحت جلدك؛ ولن تشعري بثيء". 
تتشيجع. تنتزع شعيراتها السوداء» ثم تدهن الكريم. تقف أمام المرآة عارية» 
تمسك الريشة وتمررها على شفتيهاء تضعها في المكحلة» تلاحظ حلاوة 
رقبتها الطويلة» حلمتيها البنيتين».فرجهاء وساقيها البيضاوين. أشبعت 
عينيها بجسدها وأخرجت قميص نوم من كرتونة تحت السرير. كان أبييض» 
وكانت عذراء. صوت الذاكرين يطوف حول البيت؛ وصوت أمها أشاط 
أذنيها؛ على الحلوة أن تذهب إلى شادر الذكر لتقدم النذر السنوي. ارتدت 
ملايسهاء خرجت تحمل الشاي والسكرء وكوز بلاستيكي أزرق» ومشت 
جوار جدتباء وسط الغرباء والمولد. 

ضجيج الشارع الترابي» وظل كبير يتخطى السّرادٍقات والفرشات» 
ظل عرسة؛ يأكل السيارات والحناطير البلاستيكية» يشم أكواز البطاطا 
المشوية» يملس على تلال الحمص والحلاوة» بأذن عريضة تلتقط خطوات 
حميدة» ومخالب مدببة تتبعهاء تترقبها وهي تدخل مقام سيدي خالد. أعين 
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العرسّة 


صغيرة سوداء وسط الذاكرين ترصدها بالكوز الأزرق الممتلئ بالنابت» 
تقترب منها وتمص الهواء من حلقهاء فتقع على الأرض وسط الضجيج 
والذكرء وصراخ جدتهاء وحبات النابت المختلطة بالطين. تمزع الأم لما 
تراها برمش منحول» وعين ضاع كحلها. ذراعاها متدليان» ورأسها نائمة 
في أحضان شاب يحملهاء وفي الخلف الشبان والنساء يشيعونباء وظل 
العرسة يحوم حوهم. 

سرير من الضفيح تتمدد أعلاه حميدة» جسدها شاحب ومبقع» آثار حبل 
على عنقهاء عروق زرقاء نافرة من جفنها وخربشات على ظهر يدها. أمام 
عينيها الشاردتين مرآة ملصوقة بالجرائدء ودولاب يحمل أوزارًا من الكراتين 
والخزف. حيطان الخرفة زرقاء ملطخة بالناموس» وعروق السقف كافور 
أبيض. الأم تطل عليها كل حين» بطرف ملعقة تبلل شفتيها بالماء والسكر. 
والليل على وسادتهاء رضيع لا يشبعء بأذنين مشمعتين وعينين مطموستين. 
حميدة ترقد في الزرقة. لا تستطيع أن تبز طوهاء لا تحرك يدا أو ساقًا. ترى 
نفسها في المرآة عارية رغم الجرائد» روح خفيفة تلبسها وتعدو داخلهاء 
فتعفر صدرها بالغبار وتسكن ذرات التراب حلقها. تريد أن ترشف الماء» 
تتعرق» جسدها يبتل. تشعر بأنفاس دافئة على وجهها وشفتيهاء صوت 
يأمرها أن تفتح ساقيهاء قرصة في حلمتيها تجعلهه| تنتصبان. يدخسها شيء؛ 
يوجعهاء تصرخ. تريد أن تصرخ. تدخل أمها لتطمئن عليها فتجدها مبتلة؛ 
ساقيها منفرجين وبقعة دم أسفلها. تضرب الأم صدرها. صوت التعديد 
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ست زوايا للصلاة 


طغى على الذكرء التفت العائلة حول حميدة: اكتفى الأب بنظرة جامدة إلى 
بقعة الدم وحميدة ترشف الماء. ترقيها جدتها "عيني عليكِ باردة". والعين 
فلقت الحجرء العين عنيدة. 

في الصباح» اشترت الأم الشابة والفاسوخ, دخلت على حميدة مع الجدة 
وجارة عجوزء جلسن على الأرض حول قصعةٍ من نحاسء استلقت حميدة 
في حجر أمها وظِل العرسة في المرآة. قامت العجوز برقيتها فانفرجت 
الأشداق. صنعت العجوز عروسًا من ورقء وبإبرة منجّد نخستها "من عيون 
الأهل والناس"؛ عيون المولد والأغراب» "ومن كل عين شافتك ولمتصلٍ 
على النبي". لم تئرك الجدة مكانًا في العروس دون نختة» وعلى نار القصعة 
أشعلت الشابة والفاسوخ؛ ورمت العروس وهي تتمتم بالأدعية. أعين الأم 
والجدة لا تفارقان العروس المشتعلة وهي تلتف حول الشابة والفاسوخ» 
تتكور ويذوب رفاتها على هيئة عين. تصعد روحها مع الأبخرة» والأم 
لا تطيق الانتظار» والعجوزان تقرفصان حول القصعة يجلاليب سوداء 
سفرتها من الحرير اللامع. وأخيرًا تكشف الجدة عن ساق حميدة؛ بين| تخرج 
العجوز الشابة والفاسوخ التي بدت مثل بالون مصفود. مثل عين سوداء 
لاتزال تحدق» ويلمع يؤبؤها. تدهسها حميدة يكعبهاء وتدغدغها الأم بغل 
ثم تلم الرفات في سرة سوداء؛ تعطيها لصغيرها ليرميها في المولد» وتأمره 
ألا يكلم إنسيًا أو جنيًا في الطريق» أو في المولد؛ قبل أن يتخلص منها. 

مشى الصبي في المولد. الناس يطوحون الذكر للعابرين: يؤنسون الأموات 
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العوسة 


والجديان على أسوار الجبانة. نساء يشترين ا حلي لبناتين» وطراطير تزين 
رؤوس الأطفال والشيوخ. وبندقية تبحث عن قناص. الصبي الذي حمل 
الأمانة يجيد الِشَّانَء يسير بخطى سريعة؛ يبحث عن مفترق طرق يبتلع 
السرة السوداء. الصبي التزم بالعهد ولم يكلم إنسيًا ولا جنيّاء وكلم تلك 
العجوز. 

كانت تتعقب سُرّته. تسير وسط الجموع بعباءة سوداء وحلق في أنفها. 
رأته عندما أسقط السرة بين فكي ظل العرسة الوخيم؛ ومشى متياطنًا جوار 
أتلال الحمص والحلاوة» وانتظرت الصبي. اقتنص صورة من صاحب 
النشان» وعاد باهمًا إلى البيتء والعجوز دَرّادة بدوية تتطوح مع صوت 
الشيخ ياسين التهامي: 

"قَوْلٍ البرِ بعد اليأس بالفرّج 

لك البشارةٌ فاخلّمْ ما عليكٌ. 


حميدة ما زالت شاردة» والنسوان يجلسن على حصير أمام البيت مع أبيها. 
الدّوٌادة تتعكز على الصبى» رأتها النسوة من بعيد فعرفن أنها البشارة» قالت: 
"بنت بنوت والدود سكنها". الأب تورد لَّا سمع أول الخبر؛ والدّوّادة 
تعرف الطريق لغرفة الصبية. أجلستها على الأرض في وضع القرفصاء 
وقالت إن الأرض أمّنا. كشفت رأسهاء ثم ملّست أسفل ظهرها إلى عنقهاء 
رمن صدرها إلى رأسها. اقتلعت شعرة سوداء من شعر حميدة» طقطقت 


23 


ست زوايا لنصلاة 


كالملح. شدت أذنيهاء وأمرت الدود أن يخرج من فمها وأنفهاء فسال في 
كفيهاء وحميدة.. حميدة تحشرج صوتها واحتقن وجههاء ضربتها الدوادة 
على ظهرهاء فقفزت عرسة بدينة من فمها وهربت بعيدًا. ظل العرسة على 
الجدران سرق أعين النسوة لوهلة, ولا التفتن إلى حميدة وجدنها تزبل في 
غمضة عين. صار لحمها الشهي عظّاء وشعرها الطويل تساقط» شاب 
سواده. وانفض المولد.. 
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3 
النعة 


في عز الصيف. انطفأت نقرة الظهيرة على خرطوم جدتناء وجلسنا أمام 
البيوت على حصائر من البلاستيك» نشرب الشاي؛ عندما جاؤوا زمرّاء 
أرجلهم أعرض من الحطبء وفوق رؤوسهم البُوم. بدوا كوحوش لها 
رأسين تمشى على أربع» تعفر الهواء وتحيل الزهور ترابًا. التقطنا الفؤوس 
والشوم بينما حمل الأطفال المناقر. لم يتزحزح أحدٌّ منا. نراقب الطريق 
وأعيننا في نصف رأسنا. كلما اقتربوا تنفلت - من أيدينا - الأسلحة؛ 
وتنبهنا النساء - من خلفنا - أنهم بشر. رأيناهم مرتعشين» أنفاسهم متقطعة 
وملابسهم مغيرة. صََيّفْناهم في المندرة الكبيرة؛ وسقعنا لهم ماء الْمعْين. 
وعرفنا أن قريتنا هي الوحيدة الباقية» وهي الملاذ الأخير. قالوا لنا إن 
هناك وحنًا حط على بلادهم. سلعوة؛ تزحف فتطيّر التراب من تحتهاء 
وتدخل البيوت والقبور. قالت امرأة: إنها ليست سلعوة: بل نجًا سقط 
من السماء؛ داخله وحش برأس طويل؛ يمسك سوطًا ويضربه في الطين» 
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ست زوايا للصلاة 


فيسوّد الأرض ويجلد ظهور الرجال. البنات قالت إنها أمنا الغولة والنساء 
قالت إنها أم قويق؛ نسجت من الأرض سحابة صفراء لتختبئ خلفهاء 
وعندما يأتي الليل تدخل البيوت وتختق كل من فيها. لكن الرجال قالوا 
بحكمة "ربا يكون زلزالًا هزالأرض وابتلع البيوت ومن يعمرونها”. 
مير الناجون شيئًا والذين رأوالم ينجوا. تضاربت الأقوال؛ وبتنا نتنظر 
المجهول القادم. 

ثلاث ليال ونحن نستقيل الوافدين من البلاد البعيدة. لم تتسع هم 
المندرة ودوّار المناسبات: فأقمنا مرادقًا كبيرًا وسقفناه بالجريد والقشء وتثرنا 
فوقه الطين وأقراص الجلة. ولما زادت أعداد الناس» بات كل فرد يصطفي 
منهم من يصلح للأخوة» فيتقاسم الدار والأرض. بعض الوافدين فضلوا 
الرحيل إلى بلاد أخرى وراء النهر. وني اليوم السابع استقرت الأمور, ولم 
نستقيل وفودًا جديدة. وم يغادر البلدة أحد من أهلها. خرجنا جميعًا إلى 
الأرض» نسمدها ونعزقها وننقر غيطان ذرة جديدة. نثرت النساء بيوت 
الملوخية» وزرعن الفاصوليا وشتائل الكرنب. تبادل الأطفال حكاياتهم, 
عن المخلوق الغريسب. كان الجميع يجلس أمام السرادق الكبير» يشربون 
الشايء عندما طل برأسه للمرة الأولى من فوق أول بيوت البلدة. كان 
ثعبانًا عملاقَاء بزبيتين على جبهته. شجاعًاء ترك الناس يبجرون بيوتهم 
ثم التف حوها وابتلعها كاملة» ونزل إلى الأرض في سلام. لم نر أصحاب 
البيوت ثانية» استمروا في ا هرب وقفزوا في النهرء مع البهائم التي هاجت 
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النْعْثِ 


5 


وهدمت جدران المرابط. وني المسجد؛ ارتفع صوت المؤذن ليجمع الناس 
في الجحرن الكبير» فهرع الجميع وبأيديهم الفؤوس والسكاكين. لايعرفون 
كيف النجاة. الشباب يقترحون المواجهة؛ والشيوخ يفضلون الهرب. 
اقترح أحد الشباب حفر خندق عميق؛ يحميهم من شر هذا الثعبان؛ هنا 
تدخلت. اقترحت أن نتصب فخاء نختار الأقوياء ونسلحهم بالبنادق 
والفرده ويلبدون في أبراج الحمام» وما إن يظهر حتى يبندقونه في رأسه. 
وننهي هذه البلوى. على الفور تطوع تسعة رجال غيري؛ وسهرنا طوال 
الليل نخطط ونراقب الطريق. 

في الصباح تسللنا وبنادقنا فوق أكتافنا. كنا حذرين. بالكاد نلمس الأرض. 
لكنها اهتزت فجأة؛ وسمعت دعوات تعلو من كل مكان وقرآنًا يتل عندما 
خرج الثعبان ولامس السماء. لم أستطع النظر في عينيه طويلًا؛ كانتا وحشيتين» 
وفيهما مقبرة كبيرة. نفخ الثعبان في البيوت والأبراج فاهدمت. كنت ألهث. 
ولا أرى من السماء سوي زبيبتين» جسدي مغروس في الأرض والتراب 
ينهال من فوقيء لا أستطيع السعال. خشيت أن أبصق روحيء لو جاءنٍ 
ملك الموت الآنء لو أتاها بورقة من الجلة... شعرت بنمل يأكلني» كنت 
وحيداء أسمع ضوضاء الأمس في رأسي» وصلوات تأتي من بطن الأرض» 
ويد تنبش التراب من فوقي» من ربي؟ ما ديني؟ ومن النبي الشافع؟ كان 
قويّاء انتش لني من الأرض ورفعني على كتفه. غسّلني بالماء البارد. اسمه 
سيّد رفاعي جاء من أرض بعيدة» على حس هذا الثعبان» وصار أملتا 
الرحيد في الخلاص. 
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ست زوايا تلملاة 


عرفت كرامات سيّد ومناجاته للثعابين والأولياء. كان صغيرًا عندما 
رأى كبشا يطارده؛ يسير خلفه في الطرقات» بين الأشجار. وفي العتمة» 
اقترب منه وتمسح ببنطاله» ثم دعاه إلى مقام أحد الأولياء. كان يعرف هذه 
الأصوات». يسمعها دائًا عندما يقترب من الأرضء ويخلد إلى النوم. لم 
يشعر بجسده عندما تايل معهاء رأى أناسًا من نور يتوسطون حلقة من 
العارفين» ينشدونء يصفقون» يرقصون. حتى أتاه أحدهمء ولقنه العهد 
في حضرتهم. على مر السنوات» حوى ثعابين كثيرة» ثعابين بثلاثة رؤوس» 
وثعبان برأس قطة» وثعبان متم على جلده اسم الله لكنه لم ير تعبانًا عظيًا 
كهذا. يخنق الأرواح وينفخ في الأبراج ويبتلع البيوت والقبور. كنا نسير 
في البلدة على مرأى من الناس. لم يسألني أحد منهم عن الباقين؛ عرفوا 
وحدهم أنني الناجي. مشوا تخلفنا إلى الجرن الكبير؛ وبأمر من الرفاعي 
تسلقت نخلة؛ وأذنت في الناس: الله أكبر الله أكبر؛ أشهد ألا إله إلا الله» 
ردد سيد الأذان من بعديء أشهد أن محمدًا رسول الله. أتت الناس من كل 
صوب. ترتص للصلاة؛ حي على الفلاح؛ والفلاح في صلاة سيد. نزلت 
من النخلة ووقفت في الصف الثالث؛ كبر سيد ثم أمك فأسًا وضرب 
الأرض ثلانًا. كانت عنيدة» ل تنصدع ولم يخرج منها نور. بدأ في التمايل 
فتايلنا في صفوفنا. نفخ في ناي مصنوع من البوص. فأمنا وراءه. كان صوته 
يعلو فوق الريح» يجذب السحالي والثعابين الوليدة إلى أوعية الفخار في 
دائرة كان مركزها. ركع ثم سجد ثم نفخ في تراب الارض. فعلنا جميعًا 
المثل» وم يرفع أحدنا عين عندما انقض الثعبان والتهم رأس سيّدء وظل 
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جسده واقمًا يتأيل قبل أن مبوى. هنا عدونا هاربين وراء النخيل» ورأينا 
الثعبان يعود برأسه الكبير إلى تلك البقعة البعيدة. 

م تشرق الشمس منذ التهام رأس سيّد. تصلي الأرض والنساء من أجل 
شعلة نار في يد ليل. تنير الطاقات والجدران» وتغني مع النساء في حضرة 
أزواجهن» تهتز مع خصور العذارى وهن يملان الأزيار. كنا نستمع إلى 
صوت ليل ونتعتّس الجدران. لم يرب من الرجال أحد. رغم السواد الذي 
عمّم رؤوسناء وجعل خوفنا من الثعبان يمنعنا عن قضاء حوائجنا. 

ليى: ابنة بي؛ تحب الجلوس على الجرف: في طفولتي أنتظرها مع الناي» 
يغنيان ويتبادلان الحكايات؛ ويطرق الليل الطبول. أما الآن بعدما فقدتٌ 
الناي أجلس منهزمّاء أراها تأتي يطبق من الحساءء. ومشنة فوق رأسها تحوي 
الخبز والبصل. تحاول الابتسام رغم ذلك. نجلس على الجرف» وأستمع 
لحكاياتها عن نساء البلدة» وحاو لامبن لاستعادة رجالهن. نوراء ابنة العم» 
فقدت زوجها هناك؛ لكنها لا تزال تسقيه من مائهاء وتشعل الشموع 
لهما. تقول "كان يحب الشموع وقمصان النوم القصيرة". يحمر خديّ ليل 
لكنها تتابع الحكايات, في الطريق إلى البيت» والليل كان صاممًا. رأيتني 
عند نخلة الصلاة» ورأيت ليلل مع حشد من النساء» عندما خرج الثعبان 
برأسه الكبير. حوطناه بخوف ثم ركعناء دار بين الصفوف» شم روائحناء 
وكلما فارق صقا حمد المصلون ريهم وكبرواء بينها تخفق قلوب الآخرين. 
من سيختار الثعبان. لا أحد يعلم. 
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مت زوايا لنصلاة 


"على أحد أن يموت" 

صحوت على صوت جدي» وصراخ النساء وهلع الرجال؛ الثعبان 
يريد قربانًا. من منا سيموت قريبًا؟ البلدة كلها رأت نفس الرؤيا. انتشر 
الفزع بين الجميع» وخاصة بين النساء والشيوخ, ربع سكان البلدة من 
المعمرين. نسيّنا الموت ونسيئا مكان القبور. بركة العمر والقلوب الطيبة. 
لم يمت أحد منذ عشر سنوات. عشرين. ثلائين. خلاص! خلاويص. 
خرج الثعبان علينا ورأيناه جميعًا في الرؤيا. نراقب المسنين؛ نتأمل تجاعيدهم 
الكثيرة وخريشات الزمن؛ خطوطا في جبين جدي. طرقا كثيرة» متاهات 
أضيع فيها. أحيانًا أتمنى أن يموت العجزة والمسنين؛ يجلسون على المصاطب 
ينتقدون المارة ويتنائرون في الطرقاتء يلعبون السيجة: لا يفلحون الأرض 
ولا تأخذهم المدينة. عرفت أن شباب البلدة تراودهم مشاعري أيضًاء 
نشفق على المرضى والمجاذيبء ولا نتمنى ا موت لأنفسنا. لم نرٌ الحياة على 
وجهها الحقيقي بعد لم نلبد في شقوقها ولم يحمل أحد منا آخر عنقوده. 
فماذا ينتظرون؟ لماذا لا يتركون أرواحهم تصعد إلى السماء؛ ويبدون البلدة 
طريق النجاة؟ لم يتمنّ أحدنا أن يخْلّد في الدنياء نريد أن نعيش نصف ما ١‏ 
عاشوه فقط. كل ساعة كنا نعدهم؛ مرة واثنين وثلاث مراث فنجدهم على 
حاهم لم ينقصوا واحدًا. ومع كل سعلة تخرج من صدر جدي آمل خيرًا» 
ومع كل سعلة تخرج من صدر أجدادهم يأملون خيرًا. بدأت شهوة الدم 
تسكن صدور الشبابء لماذا ينتظرون؟ إذالم يستسلموالمصيرهم سينفذون 
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د للف 


إرادة الله ببم» سيقتلون أحدًا. أرى ظلاههم تمسك بالسكاكين والخناجر 
خلف الأشجار والعششء أحضر أحدهم شوالا من الخيش» وعقدنا النية 
على قتل أحدهم. من يمر الآن منهم سيكون القربان» سنقيم له مولدًا كل 
عام» ونعده من أولياء الله الصالحين. سمعنا جميعًا صرخة» صرخات تأي 
من أهل البلدة» فعرفنا أن أحدًا غادر الحياة أخيرًا. 


كان وجهها كالثلج» تستلقي بجسدها الخشبي على أريكة جدي؛ وأربعة 
من النساء يغسلونها بهاء الورد. ويمشطن خصلات شعرها في دلال. ليل 
الجميلة؛ طفولتي التي أعرفهاء غنوة الجرف والناي» صوت الليل في صدري» 
امرأة تحشي فمها بمنديل أبيض؛ ويحزمونها من وسطهاء ومن رجليهاء ومن 
صدرها. كلما نظرت إليها اختنقت. التراب يتسرب إلى أنفي وفمي؛ أسعل» 
أبكي وأنا أحمل نعشهاء والرجال من خلفي يحملون شعلات النار؛ والنساء 
تشق صدورهن ليخجل ملاك الموت. وصلنا إلى نخلة الصلاة» أمسكت 
فأسًا وضربت الأرض ثلانًاء ووضعت ليل أمامي؛ أقمت صلاة الجنازة. ل 
أرفع رأمي عندما ظهر الثعبان في التكبيرة الثالثة» ونزل بها أسفل الأرض. 
احتضن ليل الجميلة وأكل لحمها. سمعت صرختها قبل أن تغيب للأبد. 
م يخرج الثعبان بعدهاء كلما جاع ألقينا في بطن الأرض مينًا جديدًا. 

صرنا نتجب الأطفال من أجل ذلك. 
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يدل الجبال كل عشية ويحرس قضبان القطار. عشرون عامًا يقرفص بين 
الحبال والمقاطف» بكتفهاء يلاعبهاء ويغيّر من صورتها. من ليف نخلة عالية 
إلى خلخال في قدم ببيمة» ومقطف يسبّخ الأرض ويحش ثمرات الكرنب. 
يقطف قرون الفول والفاصوليا أو يصنع من سباطة النخل مقشة. في ورديته 
يمر القطار ثلانًا. المرة الأخيرة عادة توقظ أعواد الذرة من غفوتباء وتبيّج 
صراصير الحقول والثعالب. فيشعل النار في القوالح المرصوصة على شكل 
بيت في منتتصف الموقد» ويزيد وهيجها بغلافتين» وأقضاب الأشجار التي 
قلمتها امرأته الزيلة التي تأتي بالغداء كل مغربية؛ مع طشت من الماء؛ 
تملؤه ابنتها انتصار من ماء مِعْين» لتكبه في الزير. 

لايعرف تحب امرأته تقليم الأغصان, وتحزيمها بأوراق الموز المبلولة 
من ماء الترعة؛ رغم بعخس الثمن. الناس تفضّل القوالح وشكائر الفحم. 
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ست زوايا للصلاة 


ربم) عليها الاكتفاء بيع البلح التي تجلبه من الصعيد قبل رمضان؛ وخبز 
الفائش والعيش الشمسى لأهل اليلدة. لكنها لا تبل ريقه أبدًا عندما يطلب 
منها ذلك» وحجتها شوار البنات: اتتصارء وفاطمة. وسمر. 

على مقربة من النهرء داخل كشك من الطوب الأحمر مره بكففٌ» ولطس 
ألواح السقف وهذّبهاء ومع ذلك فهي مليثة بالهباب والناموسء يجلس يسبل 
على شوال يجدل الجبال. قبل الثالثة يخرج من الكشكء يتجول بين الأشجار 
والمشاتل المتناثرة حول المزلقان. يتفقد بضوء الكشاف أشجار النخيل 
الملوكي وعمة القاضي وينتظر تسبيح الكروان؛ وتبدأ مواويل الضفادع؛ 
تنادي على نبيها الخضرء وتبتهل مع أذان الفجر حتى يعود إلى الأرض التي 
خرج منها. وقد تأتي نساء القرية وبناتها لتلحس جلد الضفادع فتفك عقدة 
اللسان وتعلو الزغاريد بالفرح والسحر. أما الأطفال فيرون إذا مالمسوا 
جلدها مقاعدهم في الجنة أو في النار. 

مع غروب الشمس تبدأ ورديته» بسسمة خفيفة تخبره بموعد مرور 
القطار. فيغلق المزلقان ويتفقد وجوه المسافرين» يلوّح لهم فيردون التحية. 
الوجوه تتكرر مع كل قطارء كأنها في سفر دائم» سوّاحون في الأرض: لا 
محطة في انتظارهم. في كل مرة يمر فيها القطار يبحث عن النافذة التي يطل 
منها. عندما هبط الليل» قبل عودة القطار» يتجول بين المشاتل» ليصل إل 
عمودي الإنارة الوحيدين إلى البلدة. لا ييتم أحد بغرس العمدان هناء 
ولايحتاج الضوء النطّاطرن وأصحاب الكيف والراغبون في الخلفة؛ الذين 
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الخطضر 
يلقون نساءهم أمام القطارات» فالموت حين يفزع أحدًا يقطع الخلفة أو 
يمد حباهاء ولله في أمره شؤون. لم يصادف في الطريق أحدّاء ولم يسمع 
صوئًا يعلو عل صوت الضفادع. إلا امرأة تلهث بين الحقول» وتصرخ 
بشدة كل حين. حاول أن يتتبع الصوت. غرز بين الحقول المروية؛ إلى أن 
وصل عند خيط دم يبقع عيدان الذرة. سمع بعدها صريخ طفل» ووجد 
لفة من القهاش مليئة بالدم؛ وسكينًا صغيرًا. ثم جاء القطار. سمع البوق 
الغاضب فجرى عائدًا إلى الكشك. ركض بين شتلات الصبار» تعثر بها» 
تمزق جلبابه القصير. وصل أخيرًا وأغلق المزلقان. ومن أمام الكشك رأى 
ظل امرأة تلقي بوليدها على القضبان. صرخت بعدهاء وصرخ» وصرخ 
القطار أيضًا قبل أن يمضى في طريقه ويحل السكون. تسمر للحظات. 
جلس عل الدكة متعبًا. مشى بخطى مرتعشة نحو القضبان. كانت صلبة 
وساخنة» بلا بقع. خمن أن المرأة لم تلق بوليدها - رغم عارها - رب 
منعتها أمومتها. 
نظف الكشك من الأحبال والمقاطف. نفض التراب عن سريره» طقطق 
الناموس بالمضرب, استلقى على الفراش. شرد في ألواح السقف ول يلاحظ 
بقع الدم على جلده المخضر. انزلقت قطرة إلى أنفه فاستنشقها وكاد أن 
يبتلعها. قفز على الأرض منتفضًا. نف وبصق وتمضمض بماء الزير. غسل 
وجهه وذراعيه ثم التقط المطوة والكشاف وهرع إلى الخارج. أين الدم؛ من 
أين جاء» أضاء بالكشاف شرق الكشك وغربه» وغدا يفتش في كل مكان» 
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مت زوايا للصلاة 


إلى أن وجد على مقربة من النافذة ذراعا مبتورة» كانت لا تزال ممخضة بدم 
الخلاص. ارتعش عندما أمسكهاء ووضعها في شوال من الخيش. سار بظهر 
عحني يجمع أشلاء الوليد يشم الأرض ويتلو الأذكار بصوت مرتعش. 
وجد حبل سرة مربوط بفتيل من الصوف. وقرر الذهاب إلى النهر. 

حفر الأرض بالكريك؛ بذراعين واهنتين» لا تقويان على حمل رفات 
النهر. كان يرص أجزاء الوليد برفق؛ بين! تغسلها قطرات العرق والضفادع 
تشيعها بالتراتيل. أهال التراب عليه. من سيحمل دم الوليد: أمام الله 
وأمام الحكومة؟ حمد الليل في سره كثيرّاء ولم ير الأعين التي تراقبه من بين 
الحقول. أعين سوداء ببالات بنية» تدور حوله وتتبعه؛ تنق في أذنيه» تلهث 
وراءه. تحاول أن تنلمس جسده. الآن شعر بها. فر إلى الكشك,. أغلق الباب 
جيدًا. زحزح الفراش وأشولة البلح وراءه. 

كان جلده يخضر مع الوقت.؛ يزحف إلى قدميه ورقبته. رأى ذلك فرفع 
الزير وكبه على نفسه. امتد الماء وبلل كل شيء: الأحبال والمقاطف وشكائر 
البلح المرصوصة فوق بعضها وراء الباب. خرج إلى العتبة. سمع أفواهًا 
ترتشف من ماء الزير» جلس في الركن يقرأ آية الكرسي. بلل ريقه بالأدعية 
الحافظة من شر كل شيطان وهامّة» أو إنسان. لكر صوئّه يعرضٌء وقدميه 
تنشران. كل شىء في الحجرة يتغير مروحة الحائط بدت كثعبان ملتف حول 
ثلاث بومات» تحدقن فيه. والأحبال تشكلت عل هيثة مسخ؛ صنع مشنقة 
ورماها في وجههء حملها الناموس العملاق وألقاها حول رقبته. ارتجف. 
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تتم الصلوات وسمع صراخ الوليد. 

صوت الوليد بوق. أعاد الأشياء إلى سيرتها الأول. مسخ الأحبال 
تكوم في الركن؛ والمروحة تلف وتئن بصوت مزعج. مشى إلى النافذة. 
ألقى نظرة. دار حول الكشك والمثاتل والطريق» صرخ: يا أيها الصموت من 
أين؟ من الجهات الأربع؛ من السماء؛ ومن أسفل الأرض. سيعود إلى النيل 
ويشاهد جسد الوليد؛ رغم ثعالب الحقل التي تطل بأعينها. يظنها تعالب 
وم تكن كذلك. أعين سوداء واسعة بِحَلْقٍ كبير» تنتظره وراء النهر. تيمس 
"تعال. عد إلينا". يصل عند النهر وينبش التراب بيدين متقوستين» ولا 
يجده بالأسفل. يسمع الهمسات ويدرك الأعين؛ يخرج أصحايها من الحقول 
فيرى حقيقتها. لم تكن بشرية تمامّاء ها قامات البشر وأجساد الضفادع. 
وكانت تقف بحزن كأنها تشيع الوليد أو تشهد نبش القبر. ضفدع يرتدي 
بدلة؛ وآخر يرتدي جلبابًاء وواحدة ترتدي فستانًا أنِيقًا من الحرير. ضفدع 
يمسك منجلًا في يده ويبدو غاضبًا بشده. يفر شبل من أمامهم وتطارده 
الضفادع جميعًا. لماذا تفعل ذلك؟ لماذا أخذوه؟ وإلى أين؟ تعثر. وقعت 
طاقيته. تركهالهم. التفوا حوطًا ثم وقعت منهم فتشاجرواعليها. وصل 
شبل إلى الكشك. لهث. استلقى على الفراش. وضع المخدة على رأسه. 
حاول الهرب بالنوم؛ وبأذكار النقشبندي . 

صحا في الصباح بنصف عين على صوت ابنته فاطمة وقد أحضرت 
الإفطار. كانت على غير عادتها حزينة» تعجن الهم وتخبزه كأمها. عندما 
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ست زوايا للصلاة 


دخلت إلى الغرفة رأت كل شىء على حطة يدهاء ما عدا ماء الزير وجلده 
المخضر. سألت أباها عن الأمر فانتفض؛ خرج حافيًا معمصًا إلى القضبان. 
يتفقد كل شىء: النافذة نظيفة» القضبان نظيفة:» والحياة تدب في البلدة. 
يسمع صوت فاطمة من ورائه "اذا لا تعود إلى البيت يا أبي؟ عشرون عامًا 
بأكملها وأنت تنتظر القطارء تلوح للغرباء. ماذا تنتظر؟". عشرون عامًا 
قضاها بين القضبان والنيل» ينتهي من الوردية فلا تأخذه قدماه للبيت. 
يذهب إلى النيل» يلقي الحصى الصغيرة ويراقبها تقفز حتى تغرق. كاد أن 
ينسى طريق العودة» نقطة البدء ماذا كانت؟ لماذا جاء هنا؟ لماذا تركوا بلدتهم 
القديمة؟ تابع السير غائًا وفاطمة تقول "تحكي لنا أمنا عن الخضرء تقول 
كان نبا كان يشبهك. لا بالحي ولا بالميت» يزور الغيط والحقول؛ يتحسس 
البيوت الطينية. في سفر دائم بين أزمان الله مشتت في البلاد» وقدماه 
متورمتان من طول المسير. لا نخبرها بالحقيقة. نتركها تخرج صوره لناء في 
الابتدائية؛ والإعدادية؛ قبل أن يقفز في القطار". لن يستمع إلى وسوستها. 
يعنفها ويأمرها بالعودة إلى البيت» والقطار يفرم كل شيء. يعود سريعًا 
إلى الكشك. يقرر الرجوع إلى الدخان. يخرج الجوزة القديمة من أسفل 
الكراكيب. يغسلها جيدًا وبعدها يتجول بين الحقول حتى أشجار البوص 
ويقطع الكثير منهاء بذبها بالسكين. يذهب ليشتري المعسل القص ويعود 
مرة أخرى إلى الكشك. بعد أن مر القطار - دون وجوده- بغير سوء. 
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الخفضر 


لم يتركوا له مساحة للتحدث؛ء وتبرير غيابه عن المزلقان في ورديته الثانية. 
أخبروه أنه تم تسريحه لسوء السير والسلوك. قالوا "يا شبل. نعرف الأشياء 
التي تدور ني رأمسك". حاول الدفاع عن نفسه» أخبرهم عن سنين مرت 
دون حادثة. أقسم بحياة الخضر فكذبوه. أخبروه أنهم يعرفون ما دار في 
الليل» وأخرجوا أشلاء الوليد. عيبن مفقوعة وذراع مبتورة وحبل سرة 
مربوط. نظر إليهم مبهونًا. أخيروه عن الضفادع التي تنتظره. سأههم "أية 
ضفادع؟"؛ هاج فيهم. رمى الجوزة في وجوههم. تمزق جلدهم المزيف. 
بدوا على حقيقتهم تمامًا. مفتشون مزيفون. ضفادع لا أكثر. دخل في معركة 
معهم على القضبان؛ ورأى القطار آنيّا من بعيد. كان المسافرون على هيئة 
ضفادع أيضًا. توقفت المشاجرة. لوح لهم شبل مع المشرفين. هدؤوا لحظة 
قبل أن يتابعوا القتال. وقع على الأرض. مزقوا جلده بأظافرهم. أطلق 
صوت نقيق غاضب. صار أخضر مثلهم. قفز على أربع هاريًا حتى وصل 
إلى النيل. هناك كانت الأغنيات تنتظره. 
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هناك حيث يسكن سلطان. مفترق طرق. وساقية مهجورة يعيش في 
بطنهاء مع الجرذان والأفاعي» وجنيّة تدلّك ظهرّه كل مساء. قبل عشرين 
عاما سكن الساقية عفريت من الجن» سلسلها بهاء مَهِينَء تسرّب إلى الأراضي 
الزراعية» فدعى الجراد إليها. ولم تفلح محاولات أهل القرى في صدّهم. 
كانوا يشعلون النار في البراميل والأطباق البلاستيكية الكبيرة» ويبببون 
السماء بالدخان والروائح العفنة» يشعلون الكسابة والفاسوخ» ويتثرون 
الشيح في الشوارع وعلى الجدران» ول يقترب أحد من الساقية المهجورة من 
بعدها. لكن الجراد مأمور؛ أكلهاء وحوطا لعانس وهبت نفسها للعفاريت. 
الجن الأول أنجب امرأة؛ عائت في الساقية. يقول أهل البلدة إن سلطان 
يضاجعها كل ليلة» وتهبه من سحرها فيغفل الناس عن وجهه المطيق القبيح» 
وعينيه الجاحظتين. الشوارع التي ذوبها لم تنظر لوجهه؛ لم تخبئه بين أشجارها 
وعششهاء ول تناوله النساء شربة ماء. كل نبار؛ يتسلق سَلَبَةٌ طويلة» يزيل 
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العياص من عيني الشمسء يركب دراجته؛ ويحمل أمامه مِسَنًا صغيرًاء 
يهيم في البلاد» يسرنٌ السكينَ وين المقصّ. 

وهناك في بيت نّء مظلم؛ تمسك الجدة سكيئًاء بينها تقف صغيرتها الخائبة 
في الركن؛ تخاف أن تذبح بطة سوداء وضعت الفول المبلول في حلقها على 
مدار شهر. الجدة تلوّح بالسكين في وجه القتاة» تحذرها: "اليوم هو موسم 
البط» ولن أدعك تأكلين نسيرة منها إلا إذا أمسكت رقبتّهاء وستبقين 
مسمومة» ولن يقترب أحد من باب البيت لخطبتك". وارتفع نداء سلطان 
المبحوح فوضعت الأم السكين في يد ابتتهاء وأمرتها أن تخرج من البيت» 
وتلاحق هذا الولد» ولا تعود إلى البيت والسكين ثلمة. جلست الأم مع 
حماتهاء والبطة مقيدة من رجليهاء في حوش صغيرء تنتظران عودة الفتاة. 

كانت خائفة» تسمع حكايات كثيرة عن هذا الرجل» يقولون إن الجنية 
تحمله على جناحيهاء وتطوف به على القرى والبلدان. يسرق الاأطفال في 
شوال على ظهره؛ لتأكلهم في الساقية المهجورة. يقولون إنها حامل بولد» 
رآها أحدهم - قبل أن يموت على يدها- تجلس ببطنها الكبير» تلعق 
سكاكين سلطان. ولم يعرقوا من أين وصلهم الخبر. يا للقرفء قالتها 
الفماة؛ وهي تنظر إليه؛ يؤذن في الناس فتخرج النساء من بيوتهاء ويترك 
الجزارون المسنون دكاكينهم؛ ويلهثون وراء مِسَنٌّ هذا الولد. التف حشد 
الناس حوله؛ وكان العدد يزداد مع مرور الوقت» وهي واقفة في مكانهاء 
تخاف أن تقترب. ترى سلطان يمك سكيئاء ويقربه من وجهه. يوشوشه 
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الْجُرْحرٍ 


عرص 


بكلمات غريبة» كأنها تعويذة؛ ثم يقيّله ويضعه على االمن. يدير العجلة» 
فيبدأ القرص في اللفء وتبدأ شرارة صغيرة هرب من تحت يديه كأن 
السكين يئن. يضغط على نصله؛ فيخرجه عريسًاء حادًاء يرق رقاب 
الدواب والطيور» رحيّاء لا يؤذي إنسيا. في هذه اللحظة» شعر سلطان 
بنفخة ساخخنة في أذنه» توجهه إلى حائط بالقرب منه؛ ورأى برصًا يركب 
طائرة مرسومة على الخائط» ومتجهة إلى بيت الله الحرام. حدَّق سلطان في 
الحائط» ورفع السكين من على القرصء راقب البرص وهو يلهو. من طائرة 
لسفينة» يمشي على حروف الآيات القرآنية المكتوبة على الحائط» يقفز على 
الكعبة؛ وعلى رؤوس الحُجَّاحٍ؛ ثم إلى مقام إبراهيمْ. هناء يعدو سلطان 
وراءه» يحاوطه بالسكاكين, ويترك الحشد. تتبعه الفتاة المذعورة بكينهاء» 
تختبئع بالقرب منه؛ فتراه يقترب من البرص» ومن السكين المغروس في 
ذيله» ثم يمسكه من رأسه ومن ذيله. يوشوشه؛ تقترب منه الفتاة» وتسمعه 
"أخيرًا وقعت يا جبان!". 

م يتوقع أحد ما فعله سلطان: ول يفترق الحشد عندما رآه لاهثّاء فرحاء 
يضع البرص في قنينة زجاجية» أرجها من كيس مصرورء ويأخذ الدراجة 
ويترك الحشد والسكاكين؛ ويعود إلى الساقية المهجورة. الفتاة بكت جوار 
الجدار» كانت ترتعد تمامًا وتفكر ماذا ستفعل جدتها بهاء ومن أين سيأتي 
العرسان ا. ربا تحرمها من الطعام أو المصروفء أو تمنعها عن لعب 
الغلاء بالخارجء وربما تلقي بها في نار الفرن الطيني؛ حيث تبلس دوماء 
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وتبصر نساء الجن. قررت أن تعدو وراء سلطان» رغم خوفها من عضته 
ومن الجنية الجائعة. وف الطريقء حمل سلطان البرص حول رقبته. كان 
يحرص أن يكون قريبًا منه يريد أن يعرفء أين الخحتبأ كل تلك السنوات. 
هل هاجر إلى بلاد بعيدة؛ واختبأ في لحاء الأشجار. لكن الؤال الذي 
حيره لم يكن بسيطًاء من أين أتى ببذه الشجاعة» ولماذا فعل ذلك؟ لم يرد 
البرص على سلطان رغم تكراره للاسئلة» وفي النهاية وعده بالأمان؛ ولم 
يكن صادمًا. 

توقّف ليقضيئ حاجتّه أ سفم شجرة؛ ورأى ظل الفتاة يطارده؛ اقترب 
منهاء فأشهرت السكين في وجهه؛ تشعر بالرعب. ويشعر بالتوجس. شم 
سكينها وعرف أنها باردة. قالت إن جدتها ستعاقبها. حمس دقائق يسن 
السكين ويكلم البرصء والفتاة يزرق جفنها من الخوف. 

"ألم تعرفيه؟" 

قالت: مجرد برص. 

رد عليها غاضبًا "ليس تجرد برصء بل برص إبراهيم» ظل خالدًا طوال 
تلك ا لسنين» ظل هاربّاء ووقع في يدي!" 

خطفت الفتاة سكينها وركضت نحو البيت. مستها الحمى ثلاث 
ليال؛ ظلت تبلوس: البرص الذي نفخ النار على سيدنا إبراهيم معه في 
الساقية المهجورة» اقتلوه أنا خائفة يا أمي. الجدة تسمع كلام الغتاة» وتقرر 
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أن تخرج بنفسها لهذا البرص» وتعرف ماذا فعل بحفيدتها. هناك تحت 
الشجرة: تسمع صوته المبحوح؛ تخرج بجلباب أسود؛ ورأس معصوب» 
توقف سلطان. وتسأله عما فعل بحفيدتها. يرد عليها قائلا "الفتاة رأت» 
ول تكذب قلبها!". ثم أخرج القنبنة من الكيس المصرور حول رقبته» وأراه 
لجدتهاء فاحمر وجهها غضبّاء ولطشت القتينة وأوقعتها على الأرض. صرخ 
فتجمع الناس حولما. قال لهم إنه البرص الملعون» أمسك به بعد سنوات 
طويلة اختبأ فيها من البشر. بينها حمل أحفاده خخطيئته» فالتصقوا بالأحذية 
والجدران» وهرست ذيوهم وتنائرت دماؤهم بين البشر. صاح فيه الناس» 
"يا مجنون!". لم يصدقه أحدء إلا رجل بلحية سوداء؛ سرق القنينة الزجاجية» 
وحاول أن يكسرهاء ليقتل البرص. لكن سلطان قاتل» قفز على الرجل 
ولكمه في جسده؛ عضّه من أذنه. فتسربت الدماء على خده؛ بينها مضت 
الفتاة» وشاهدت ما حدث من سطح بيتها. 


ظل سلطان يحوم حول القرى» يسن السكاكين؛ ويعرّف الناس على 
البرص. وظل الناس ينعتونه بالجنون. لم يسلم من الرجل ذي اللحية 
السوداء؛ ظل يطارده من بلدة إلى أخرى» ومن حفرة إلى دحديرة» يحاول 
فقتل البرص. وفي يوم؛ لم ير الرجل القنينة الزجاجية معلقة حول رقبة 
سلطان. من أنها في الساقية المهجورة. فكّر كثيرا» وقرر أن يتسلل إليها 
وقت الظهيرة» حيث يختبى الناس من لسعة الشمس. حرم نفسه بجلبايه» 
تمسك بالسَّلبَة ونزل إلى بطنهاء وهناك وجد الجنية بانتظاره؛ وعاد إلى الناس 
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درويشاء يسكن المقامات والمقابر: ويدعو الناس للإيران. 

انتتشرت الأقاويل في البلاد» وتزايدت الوفود إلى الساقية المهجورة» 
ليتشاوروا في أمر البرص. كانت ليلة جمعة؛ هلاها بازخ؛ ينير الأرض مع 
مشاعل الحشد الكبير. خرج سلطان مع البرص أخيرّاء انتظر الناس خروج 
الجنية: فلم تخرجء وتزينت في مرآتها بانتظار سيدها. ارتفعت صرخات 
الناس. طالبوا بقتل البرص والثأر لسيدنا إبراهيم؛ قال أحد الرجال: "إذا 
تركناه يمرح في الأرض سيكون إبليسّ جديد"؛ وقال آخر: "لو قتلناه تأخذ 
حسنات كافية فندخل الجنة"» وقال شاب صغير: "نعصره ونعالج الأكمة 
والأبرص". صاح سلطان فيهم: "ولماذا لا نحاكمه؛ رب| يمتلك حجة» 
أريد أن أعرف لاذا فعل ذلك". انتشر الهرج بينهم؛ وانبالت الشباشب 
على رأسه من كل اتجاه. حتى جاء الدرويش يخترق الصفوف. ومعه الفتاة 
الصغيرة وجدتهاء فهدأ الحشد وترقّبٍ. وخرج النور من فم الفتاة: "أشعل 
البشعة.. قضي الأمر". 

أشعل الناس النار وجلسوا في الصفوف. بينم) دفن الدرويش طاسة 
االشعة في النار» وكتب في ورقة صغيرة الجريمة التي ارتكبها هذا البرص» 
ثم دفنها كالحصاة بالقرب من الموقد. كان سلطان شاردًا» ينظر في عيني 
البرص فيرى ألسنة النار تعلو» مع نفخة الكير. كان أبوه حدادًاء لكن باب 
الحداد نحل من أجل ذلك أخذه إلى المعلم حافظ ورآه سلطان يدق على 
الحديد؛ يلينه ويشكله مثلما يشاء كقطعة طين. تعلّم الحدادة على أصوطاء 
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ابص 
كيف يصنع البواباتٍ والنوافدٌ بأشكال جديدة: كان بارعًاء وكان يحب 
الرسم وخرط الحديد. لم ينس عندما رأى "سكينة" ابنة المعلم» للمرة 
الأولل» كبت الشاي في حجره وركضت إلى الخارج. ولم ينس حين طلبت 
من أبيها يدا جديدة للهون» فرجع إلى عشته القديمة» وجلس أمام المنفاخ 
والمطرقة» أشعل النار من أجل عينيهاء وظل ينفخ فيها. صنع عروسًَا 
تشبهها وأهداها إليها ني الصباح, رأى أبوها اليد فاشتعل غيظاء واعتقد 
أنه يشاغلها. أمسك يد الحون ودغدغ بها رأسه وطرده من البلدة. وظل 
يردد بصوت ساخخط "اذهب أيها البرص". سلط عليه طوب الأرض» 
الكلابّ والشامين» حتى سكن الساقية» وقابل هذا المخلوق الصغيرٌ 
المسكين» الذي ينظر إلى الطاسة الحمراء؛ يُخرج لسانه مستسلياء ويلعقها 
ثلاث مرات» على مرأى من الحشد الصامت لم يتأم البرصءل يبك 
أخرج لسانه الوردي للحشد مرة ثانية» وقرّبه من الدرويش الذي هلّل 
ورقص»ء وتركه يذهب لحال سبيله. لكنه نظر إلى سلطان نظرة أخيرة» 
واتجه إلى ألسنة النار وقفز فيها. 
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سحت ب - »*<٠<--‏ 2 << <ض لل 


النداهة 


الشتاء هنا مائل للزرقة؛ يأكل العظم والبيوت.. ميزان ماء يحني ظهر 
الناس» رغم الشاي الأحمر وشكائر الفحم. حداءة تقضم الأصابع وغراب 
بضرب الغلة بالطوب. الريس حسن معجون من صخر» جسده يسد عبن 
الشمسء يعادي الريح. يوشوش الندى على أعواد البوص والأشجار. يشق 
أرض الموز وجنائن البرتقال» بقامة تعلو أبراج الحمام؛ يتجاوزها... يسير 
على الأسفلت» ويترك على أثره جمرًا. وراءه ولده ناجي. وهناك التملية”*» 
يجلسون أسفل قضبان القطار» يشقون ريقهم بالفول والبصلء والهمسات: 
أسرار الطوب» كرامات الخراسانة؛ وعرق يذيب الحديد. 

مع ضوء الشمسء تدخل صبية على رأسها بلاص من صخر يليها 
أرواح تنبت من أرصفة» تعفرها بتراب مبتل. مسن يحاول جذب الشبان 


(#) الفواعلية: رجال يغدون خاصًا ويعودون خاصًا. 
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مت زوايا للصلاة 


ملابس قديمة» يعرضها على حبل مشدود بين عمودي إنارة.. قفص خشبي 
معلق على صدر فتاة تبيع السمسمية» ورجل يجلس أسفل الأقدام ويلمع 
المداساتء أمين شرطة يحط على السائقين في موقف السيارات» "عرق 
سوس» شفا وحمير» بسبعة ونص يا ولاد الكلب". 


مطرقة طويلة.. أجنة.. عتلة وشاكوش.. تقف أمام الريس حسن وأمام 
التملية؛ محزمة جيدًا ورأسها للسماء.. التملية رجال أقوياء؛ يجلسون حول 
صينية الميدان» يأكلون ويشربون وينحلون وبر ريس الأنفار.. والريس 
حسن يجلس منزويّء يلتقط همسات الحصى وأنَّات الطوب ودبيب عرية 
ريس الأنفار. يراها التملية فيتركون رؤوس البصلء يقفز الريس حسن 
إلى العربة فتهتز الأرض» ومن بعده ناجي. تطلق العربة نفخة عالية؛ يلتقط 
الرجال أدواتهم ويبرعون كالجراد؛ يقفزون من كل اتجاه» يبحثون عن موضع 
آمن قبل أن يرتفع الصندوق الخلفي عاليًا. من أراد أكل العيش لن يقع» 
قانون البقاء موضوع على يد ريس الأنفار. تيدأ العربة في التحرك وترفع 
صندوقها عاليّاء فتغربل التملية على الأرض؛ هناك من ينجو! الذين يضعون 
مطارقهم وسط الحديد» والذين يحزمون أنفسهم في جانب العربة» أولنك 
هم المصطفون من الريس حسن.. الواقف أعلى العربة تمسكًا بناصيتها 
وولده؛ ويده الأخرى ممدودة إليهم. 

ضربة الريس حسن يعرفها طوب الأرضء يقف على سور مبني على 
نصف طوبة في الطابق العاشر.. يمك المطرقة بقفاز من قهاش ورأسه 
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معصوبة بشال حجازي. يتنقل على السور بقدمين مصبوبتين» وثعبان أزرق 
مدقوق على الذراع.. وناجي بالجوار مع التملية يأكل الجدران والخرسانة» 
#مست طوبة للريس حسن عن امرأة فاتئة قفزت مع وفاة العندليب» وطوبة 
حكت عن رجل خاض ثلائة حروب. فقد فيها قدميه؛ كان يسمع آهات 
زوجته في الغرفة المجاورة مع رجل آخر. الطوب يعرف الحكايات؛ يتوسل 
الرحمة من الريس حسن. وهو أرحم الناس؛ يطوحها بضرية واحدة.. 
حد الله بينه وبين طوبة تحمل مسكنًا للدمل» يطرطر عليها ريس الأنفار 
بالأسفل.. برائحة شعره المختلطة بالزيت ا حار وبقايا البراز» فتجذدب 
الحاموش وال حشرات إليها.. 

النملة كبيرة بمؤخرة سوداء؛ تتشبث بأرجل رفيعة؛ ينفرج منخار ريس 
الأنفار مع شلاله الأصفره يسقطها من طوبة إلى أخرى؛ تقع فتطفو على 
بقايا الردم؛ تتعرج مع الماء بالقرب من قدميه؛ فيدهسها بحذائه الباتا. 

يقفز الريس حسن إلى السلم ويترك ناجي على سقالة خشبية؛ كان 
محصورًا.. سار بين الحكايات حتى وجد مصنعًا للسيراميك» دخل بقدمه 
اليسرى إلى دورة المياه.. القاعدة إفرنجية.. أسفلها تاج منقوش.. أسقط 
نصف سرواله؛ أشعل سيجارة وصعد على وجهها المغلق.. قرفص على 
صندوق الطرد.. حيره أمر هذا الكنيف الغريبء لم يعرف ماذا يفعل.. 
قرر أن يصوب على بلاعة صغيرة في الركنء ثلاثة قطرات صفراء وبعدها 
اصطدمت رأسه يبلاط الأرضية» واختلط الدم بالبول؛ والحابل بالنابل» 
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ولم يعرف التملية سر تأخره إلا مع رسول جاء من المصنع.. الرأس مشقوق 
من الجانب» والدم حمّر الشالء واليدان متدليان على ألواح الخنشب.. لا 
حول ولا قوة.. هوة عميقة.. وعتمة تحاصره.. وولده يلطم في صمت. 


على سهم حقل فوق شكارة علف جلست زبيدة وكشفت عن ساقيها. 
تمسك كورنيش فستانها وتمسح آثار الكحل المالح.. شعيرات ذهبية وجدتها 
الجدة على صينية الشايء التقطتهاء وأخرجت ورقة الكحل الحامي من 
جيبها. أمسكت الأم صغيرتها وملأت جفنيها بالكحلء تخبطت الصغيرة 
في الجدران. لم تصرخ؛ لم تكن المرة الأولى التي تؤمر فيها الأم بأذية ابنتهاء 
تقول الجدة "الكحل يوسع شرطة العين"» وزبيدة عيناها ضيقتان» تفتحههما 
نصف فتحة لترى الطريقء إلى حوض الطرمبة؛ لتغسل عينيها بالماء والبرّد 
وتسير نحو السهم المطل على النهر. وناجي على حمل من البرسيم مجدول 
كضفائرهاء يقفز من على الغبيط» يضرب ا حار على مؤخرته ضربتين» 
ويبتعل. 

شده عيناها الضيقتان.. كمجذوب. والنهر ضيق. يحمل زبيدة على 
الجرف» ويطير الهواء فستانها. تحفر الأرض من أجل طعم.. يقترب منها 
فتحكم قبضتها على الطين.. لا تريد أن يراها أحد.. جلس بجانبها وتتبع 
دمعة سوداءء ابتلعتها الأرض.. لا يذكر ماذا قال: "أنتِ عروسة المولد"» 
ثم نفخ فمه با هواء» وابتلعه» وبعدها أخرج برتقالة من أذنبا. ضحكت 
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التدامة 


وخطفتها.. ركضت بين غيطان الغلة» قفزت فوق الأنايات؛ وعلى سلخة 
يحدها بطات الكرنب أمسكها.. كان طفلا هزيلًا؛ أرقع من عود ذرة وأكثر 
قوة من فأس.. اقتلعها من الأرض.. حملها على ظهره وطار بها بعيدًا.. 
عند مركب صغير أخذهاء خلع ملابسه وقفز في النهر» ارتعشت زبيدة 
من برودة الماء» لكنها قفزت وغايت عن الأعين.. سنوات يبحث عن 
رضا أبيها التتن.. يجلس الآن بالقرب من عربة الفول ينزوي في لباس 
أبيه» بشحمه وللهمه؛ يرى العربة تتقدم إليهم؛ فيلتقط أدواته ويجري لاهنًا 
بين الجموع.. كانت على بعد خطوة؛ بعيدة ومكتظة بالأنفار. ركض تجاه 
الصندوق؛ تفادى السيارات الغاضبة» والباعة الذين يرفعون آذانهم. ارتفع 
صندوق العربة والتملية تشبثوا بباء يغضون الطرف عن ناجي.. رمى العدة 
داخل العربة.. أعماه عادم السيارة وملا حلقه بالبلغم» سعل» قفز فأمسك 
مؤخرة العربة» تزحلقت يداه» رفع جسده وألقاه داخل الصندوق.. تمسك 
بجانبه» ارتفع الصندوق للأعلى مرة أخرى.. لحث؛ صدره مليء بالدخان» 
أحس بدوار لكنه هيش أرضية العربة بأظافره.. تماسك.. رفصه أحد 
الساقطين؛ كاد أن يقع. 

النجاة: أن بجر الحوائط والسقالات ويقف على السور مثلما وقف 
أبوه؛ أمام أعين التملية وعضلاتهم البارزة» يضرب الحدران بقوة. هو رجل 
من ظهر رجلء وليس عيل بشخة. الشال أبيض يسند رأسه. والمطرقة 
الطويلة نطير فتات الطوب على الريسء ريس الأنفار. يصعد بصلعة حمراء 
ويسأل ناجي عن أبيه» فيرد أحد الأنفار "قصدك الْخواجة حسن؟" وبكهن 
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ست زوايا للصلاة 


يرد الريس "عيب يا ولد!"» يعلق أحدهم "ما كان يعملها تحت شجرة يا 
ريس" تنهال الضحكات على رأس ناجيء يتدخل آخر "ويمسح طيزه 
بورقة منها". ويتايع ثالث مع الضحكات "أو يفركها بحبة تراب أو حبة 
بركة يا ريس!". 

جرس هاتف ينقد ناجي.. لوهلة.. يتعفرت الريس وتركبه الشياطين» 
ينط على سور ناجي نطة واحدة» يوكزه بأزميله» ويقول "أبوك مطلوق على 
خلق ربناء اربطوه!". الريس حسن هرب من البيت؛ جلس في الشارع 
بالفائلة واللباس» تعارك مع الحجارة وطوب الأرض.. اعترض طريق 
الناس ولسعهم على قفاهم.. كان يأكل من القمامة عندما اقتربت زبيدة.. 
أعطته رغيقًا وكوب شاي.. سلم عليها ببشاشة للمرة الأول؛ ثم قبل 
بياض يدها وشدهاء فاتقلبت على الأرضء وتعرى من ملابسه. كاد يقفز 
عليها لولا أن تدخل الناس» ستروه وأعادوه للبيت؛ ركضت زبيدة على 
طول الطريق.. ظل ناجي صامبًا.. لم يقدر على الرد.. الريس غاضب.. 


"اقطعوا عضوه".. 
الريس يقسم بالطلاق ثلاثة "اخصوه".. شارت عليه أم ناجي من 
قبل أن يربطوه.. شدد عليها أن تقفل الياب بالمفتاح.. هرب! كيف؟! 
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التداهة 


الأسئلة تطحن رأسه والشمس تأكلهاء الريس يتوعد والأنفار يضحكون 
علانية. 

الصور تومض: قبلته لزبيدة تحت الماء» علقة ساخنة من أبيه؛ مركب 
وعينان مكحلتان» دراجة ركبها بساعدة والده. غيطان غلة: وجذع شجرة 
فلقه ببلطة أبيه. ماذا سيفعل ريس الأنفار لزبيدة» سيزوجها لرجل آخر بعد 
الدبلوم؛ رجل نتنء لماذا صعد أبوه على صندوق الطرد؟ ستضيع زبيدة من 
أجل شخة» شخة.يا ناس شخة يا خلق.. "اربطوه" "ما تردياابن الكلب", 
قالها ريس الأنفار.. الريس حسمن كلب! صاح أحد الأنفار معترصًا.. فارت 
الدماء في رأس ناجيء لم يرد قد يخسر زبيدة» أكل العيش مر والعشق مر.. 
سكت.. كررها النتن بأزميل حاد» وبضربة واحدة» كما الريس حسن» طوح 
ناجي السور من تحتهماء وطار الرذاذ مع المواء والأحلام. 
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القط: 


تأي الصبايا إلى حفرة عميقة فيها ماء كالزفت» يحملن الجراكن فوق 
حوايات دائرية من القماش» تتراقص رقبة كل صبية مع جركنهاء دون أن 
تسنده أو تمسه بيديهاء رغم قطرات المياه الوسخة التي تسرب إلى أنفها 
وفمها. ثلاثة أشواط وربها سبعة» على حسب وسخ المياه في الدارء وقد تأتي 
عرية المجاري لتصب ماءها الأخضر هناء ويعلو طنين الذباب والحشرات» 
وتكثر فيها الأمراض حتى يردمها الحاج عتمان القط ويسكنها ويعمرهاء 
ويصبح اسمها جورة أولاد القط. وفي جورة أولاد القط لإ يهم إن كان 
الميزان عادلاء النيء المهم أن ترى كفة تطب» ويطب معها قلب صاحبتها. 
طبة ميزان تَجِرَي لعابك الناشف وتشعرك بالشبع. ستحجول هنا وهناك» 
تنصت جيدًا لتسمعها وتدور عيناك بين أروانات وطشوتء تجلس أمامها 
زوجات القططء فضية تملوءة باللحم والحلويات» نساء يجلسن يجلاليب 
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مت زوايا للصلاة 


فاقعة؛ لها صدور مستطيلة منقوشة» تلتصق بها روائح نتنة. لو دققت النظر 
سترى أرواحًا عالقة» سبعة حيوانات وربما تسعة: تتناثر بين الأروانات. 
بين الأرواح امرأة تسند رأسها وتشمر ذراعيها تكشف عن شعيرات 
ناعمة فوق جلدها الغامق وهي تزن لحم الرأس»ء وفي الركن امرأة أخرى 
تبيع الحم القلب, وأمام عتبة خضراء تجلس امرأة ثالثة تنتف قربة ماعز 
وتجردها جيدًا. واحترس من بائعة الممبارء فهي لا تضحك أيدًا. تستطيع 
أن تعرفها بشعيرات أنفها. هي لاتموء معلهن: تكتسي بالسواد؛ ولا تكتحل 
منذ وفاة زوجها الأول الابن البكري لأولاد القط. حول رقبتها كيس 
يممد إلى صدرهاء اسمها أم خالد. إذا أردت مناكفتهاء فامدح خالدًا. 
قل عوده فارع كعود أبيه» وشرطة عينيهما الخالق الناطق» وراقبها - بعد 
ذلك - وهي تمرش أمعاء الخاروف كبقعة موز التصقت بقميص ابنها. 
الآن تقلبها وتغسلهاء ولن يطول الوقت حتى تتخلص من نتانتهاء تفركها 
بالملح الخنشنء وتغس لها بهاء غزير من خرطوم جوار عتبتها. تسمع طبة 
ميزانها تدب بقوة: وبعد أن تلتقط الكيس من يدها تسابقك أنفاسك؛ حتى 
تصل بيتك مرفوع الرأس بغنيمتك الكبرى» وقد تقابل في الطريق خالدًاء 
يمسك المصحف ولا يراك؛ ولا مهتم بوجودك من الأصل. 

اللوح لا بد أن يكون محفوظاء يمشي في الطريق على سلخة ترابية تحدها 
را يم ام 0 
ا كتَبنَا عَلَيْهِمْ فيا أن النَفْسَ بالنَفْس وَالْعَينَ الْعَينٍ وَالَْنَفَ انف 
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القط 


َالْأَدَْبالْأدّووَاسَنَّ الس وَالجرُوحَ قصَاصٌ". يرد دون النظر إلى 
المصحف» ومع كل مفردة مميزة يثني إصبمًا؛ النفسء العين» الأنف. الأذن» 
السن؛ والقصاص. يمر على بيوت سيجت الزرع وأناس يضربون الأرض 
فيصنعون قوالبٌ منهاء يرصونبها فوق بعضها ويحوطون عشة من أعواد 
الحطب المجدول. يصل إلى بيت عمر ابن الشيخ» يختلس النظر فيرى الأخت 
تركب على ظهر أخيها. يركل الأرض مثل خروف فتعلو ضحكاتها. يشم 
خالد رائحتها الجميلة؛ لِيّ خروف عفنة تسيح على النار تعكرهاء ل يعرف 
مصدرها. تصرخ الطفلة بلذة "سنذبح الشيخ سيد في العيد"» فيتذكر الشيخ» 
واللوح؛ والنفسء والعين» والسن والفلكة؛ فيتابع الطريق. يصل إلى سور 
السلخانة؛ يشم رائحتها النتنة. على جدرانها أيادٍ من دم؛ عظام لحمها متآكل» 
أرواح تحب الحياة؛ تخرج في المساء فتسود ليل السائرين جرارهاء تؤنسهم؛ 
تركب على حميرهم؛ ععجلاتهم» تذاعب نسوانهم؛ وتلقي النتكات عليهم 
فتضحكهم أو تميتهم من شدة الضحك. تعود في الفجر إلى الجدران أو 
تعلق داخل السلخانة. يراها خالد مغروسة على خطاف ثنائي مع الخرفان 
والبهائم» يسمع همساتها "كن رحيًا بنا وتعلم الذبح!". يتأمل أجسادها 
الغريبة ويلمح على خطاف جسد عمر معلقّاء دم أزرق يسيل من رقبته. 
خط رفيع يش الطريق ممتزجّا بدم الذبح. تتلاشى الفياللات على سكين 
موضوع على رقبة خالد؛ يهمس العم "الآن. تسرق السكين روحك"؛ يلتف 
فيراه يضحك منتشيًا بروائح الدم. جزار لم تلده ولادة» رحيم على الذبائح» 
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ست زوايا للصلاة 


لا ترى يده من فرط خفتهاء لكنها لا تُفْزِع خالدًا. هنا داخل السلخانة لا 
يعرف غير الدماء والرؤوس المبتورة» يراها دون فزع؛ أما حارج جدرانها 
فيتذكر الفلكة والذبائح المعلقة على خطافها. 

ركض إلى الطرمبة ووضع المصحف على حوضهاء أمسك يدها كما 
يمسك الفأس وضغط؛ فأخرجت الماء من فمها. قبل المصحف ثلانّاء وردد 
اللوح. النفسء العين» الأنف, والفلكة.. الفلكة. وظل يرددها حتى وصل 
إلى الكُتَابِ. نزل درجتين» سمع أصوات القراء مطمئنة ومخيفة: أخذ نفنًا 
وعدل من هيئته. ألقى نظرة على أظافره المقروضة: دخل وحده. وترك الخوف 
بالخارج. جلس على مصطبة بعيدة عن الجدار الضعيف. راجع اللوح مرة 
أخرىء البداية مربكة» ستة أشياء» أوها النفس والقصاص آخرهاء والفلكة 
تقع في مكان ما. كان كالمسبح على أنامله» يغمض عينيه فيرى الذبائح تجلس 
على المصاطب وتصطف أمام الشيخ؛ أحدهم يمسك بالمصحف ويصح 
اللوح للآخرء وآخرون يسندون الجدار الضعيف بمخالبهم. يأخذ دوره 
في الطابور. الشيخ يجلس على كرسي في المنتصفء يقترب خالد من لبنات 
الجدار والفلكة. يسمع عمر يقول "تعال". يقف أمامه مرتعشًا والمصحف 
وراء ظهره؛ يبدأ في تلاوة اللوح ويرى صورّاء تومض هنا وهناك» أرواح 
تقفز على الجدران. تبزها بقوة وهي ترتل الآيات. أعواد السقف تكاد 
أن تقع. الجدار الضعيف يتهاوى» عنزة صغيرة تصح لوحها تمتد إليها 
سكين» تحررها فتزعق مع الأرواح. وسوسة تهمس بالآيات» النفس» 
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2 
القصه 


العين» القصاصء الفلكة. يستمع إليهاء يمس معهاء ويسمع مأمأة عمر» 
والقلم الأحمر يبقع المصحف. ولم ينج من القلم؛ من اللوح المحفوظ. من 
النسيان والفلكة. قدماه مرفوعتان أمام الشيخ» وصوت يأتي من مكان ما 
"أمك جاءت إلى أبي بالأمس"؛ الصوت لعمرء فاذا يقصد؟ وماذا يريد؟ 
"أرادت حجابًا يقربك من عمك"» صوت العصا يتداخل مع الهمسات 
"هل أنت غاضب من عمك لأنه ينام على فراش أبيك؟"؛ ركان في رأس 
خالد لايحمد. لم يصرخ. عار على الرجل أن يصرخ؛ أن يبكي؛ الشيخ 
يضرب بعصاه فتنفلق الصور؛ شبح أبيه يقترب» وعمر معلق في سقف 
السلخانة» والعم يسن السكين في الظلام. وينتظر اللحظة المناسبة والعم 
جزار لم تلده ولادة؛ رحيم على الذبائح» لا ترى يده من فرط خفتهاء ولم 
يرها أبوه عندما سقط مذبوحًا. حاول خالد المقاومة» رفس الفلكة صارنا 
وتمرغ في الأرض مثل حمار ملبوس. 

بقدمين متورمتين مشى عائدًا مع الطريق؛ إلى محل الجزارة. يجرهما بمشقة» 
يستقبله عمه بقلم على قفاه وسؤال على أمه. يعلمه تقطيع اللحم؛ كيف 
يمسك الساطور بثقة» ويضرب اللحم بحدة» واللحم من عنده تخلوط 
بالعسلء والشوربة ترم عظام المتعبين. كريم وكفته تطب بمقدار وهيئة 
الزبون» وزبائئه ليوا تمن يشتهون اللحم فقط: فهناك الهامسون؛ الباحثون 
عن العظم؛ وهم المفضلون لدى خالد. يعرفهم كا يعرفون أبناءهم؛ عندما 
يقبل أحدهم متثاقلاء يساعده بانتقاء ماسورة جيدة؛ يفصلها عن روحها 
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ست زوايا للصلاة 


ويلفها في كيس أسود. ويعطيها للرجل. بعد اتتهاء العمل؛ يمر خالد 
على بيت الرجل؛ ويشم رائحتهاء يميزهاء وأحيانا يراها تذوب مع الملح 
والبصلء في نار عميقة» ويرى مخالبها تخريش جدار الإناءء تحاول الهروب» 
وفي كل مرة تشدها المخاطيف فتنزلق إلى القاع. تثبتهاء تكتفهاء وتكتم 
أنفاسها ثم تبدأ ويهدأ خالد. 

بعد صلاة المغرب عاد إلى البيت» استقبلته أمه بقطعة مخ غارقة في 
الملح والكمون؛ ملفوفة في رغيف من القمح الأبيض. وجد عمه يمسك 
بريموت التلفزيون» يجلس في المندرة مرتديًا الصديري والكلسون. شعر 
بالشبع» وفي الغرفة أتاه زعيق سريرهما النحاسي. اقترب من بابههاء حاول 
التنصتء لم يسمع غير آهات؛ وشم رائحة لبن ممتزج بالدماء. قفز الدرج 
مبتعدًا إلى سطح البيت؛ جلس قرب الفراخ والبط؛ بجانب طبق الدش 
الكبير. أحس بواد يأكل روحه؛ تذكر ابنة الشيخ» رائحتها الغريبة الحلوة 
وغمازة خدها الأير. ذهب ذات يوم إلى بيتهم ليوصل اللحم والممبار» 
فأخذت الأكياس وهى تسد أنفها. ووقف كالشحاذ. على عتبة بايهاء في 
انتظار الحساب. علت بقبقة البط في العشة فانتفض خالد مختتًا. في الحلق 
صوت محشورء صارخ» وصدر فارغ. سمع صوئًاء مناديًا في الشوارع "الله» 
الله الله". يعرف هذا الصوت. ربا يكون أبوه» يتموج مع الدراويش 
وينشد دون أن يتألم. نزل إلى الشوارع» جرى وراء الأشباح والخيالات 
والأصواتء ول ير في الحضرة أحدًا. 


62 


قط 


مع أذان الفجر عاد إلى البيت. التقط المصحف وبَلّ ريقه بكوب عصير. 
حدق في جلباب أبيه المملوء بالقطن» ومشى في طريق السلخانة وسط صياح 
الديكة وزقزقة العصافيرء يرد الآيات بصوت مسموع "وتنا عَليْهِمْ بها 
9 الَّفْسَ بِالنَفْس وَالْعَئْنَ بالْعَيْنِ وَالْأَنْف بِالْأَنفٍ وَالأَدْنّ يِالْأدْنٍ نوَالسَنَّ 
باسح وَالجرُوحَ قِصَّاصٌ". وصل إلى باب الكتاب: نزل الدرجتين؛ تنفس 
اللوح كما اهواء المنعش. نظف صدره؛ لم ينظر إلى فلكة الشيخ وعصاه» 
ولا الأشباح التي تسند الجدار الضعيف. مشى وسط الحظيرة بثقة: قدماه 
تعرفان الطريق إلى الشيخ؛ ومنها إلى ابته الجالس بالقرب منه؛ ورآه برأس 
خروف. "تعال". قالها مرة أخرى. بهدوء» بسلام. لن يستمع خالد إلى 
وسوسة القراء بعد اليوم» لن يسمح لعمر أن يبقع مصحفه مرة أخرى» 
وبنجاح اكتمل لوح خالد وأخذ لوحًا غيره ليسمعه غدًا.. أخبره عمر أن 
أمه وضعت الحجاب في حجرته. جلس بجانبه وطمأنه قائلا "كل شىء 
سيكون بخير". في هذه اللحظة ظهرت أخت عمر؛ بشعرها الغجري 
ورائحتها الجميلة» أشارت إني أخيها فتركه وذهب إليها. كانا ينظران إليه 
بازدراء» وف غفلة من عمرء ل يرَ السكين ينسلء لم يشعر بيده من فرط 
خفتهاء كان مثل جزار لم تلده ولادة» وكان رحيً. 
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الديك 


الدذيك 


ثلاثة أيام وأهل القرية يتحدثون, ينخلون الكلمات ويخبزونها؛ حتى 
كره الناس مصادقة تلك المرأة في الشارع؛ فمنذ حطّتّ رجلها في حقل 
الباذنجان» والمرارة أكلته. بقعة دم كبيرة على جلبابها تكفلت بقطع عيشها 
وعيش صاحب المحصول. ولا حاولت ابنتها الكبرى أن تعمل بدلا منهاء 
طردها الناس من الأرض خشية أن يكون النحس طاهاء فأمها مدنسة في 
شرع القرية» ومحرم عليها جمع الباذنجان. 

الزوج ما زال في المدينة» يغيب أربعين يومًا وليلة» ويترك أمه في رقبة 
نعمة وبناتها» والجدة لا تعمل أبدًا حساب الغدء بالأمس جلست أمام 
موقدهاء أمسكت مفراكها الخشبي؛ وفي إناء كبير فركت الخبيزة؛ وبجانب 
الموقد التفت نعمة ببناتها عندما شممن رائحة الطشة» ولم يتوقفن عن الأكل 
حتى فرغت مشنة الخبز. 
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مع صياح الديك المقدس تخرج نعمة من عشهاء تسير مع ابنتها إلى 
القرية» تحذوان الترعة؛ تمسحان الحقول المتناثرة على ضفتيها. تستعطف 
الأم رئيس الأنفار» لكنه يابس قلبه. لا يسمح لما بالعمل. تسيران في 
أزقة القرية وحواكيرها مع أطفال يحملون أحلامهم وخيباتهم في لوح 
خحشبيء مبرولون نحو الكتاب مع البهائم؛ والبهائم تعرف طريقها إلى 
الحقل» تتغوط في الشارع. تنظر الأم لابنتهاء فتمضي البنت إلى أحد البيوت 
وتشحذ طبقًا بلاستيكيّاء بينها نتبع الأم روث البهائم الطازج» تحمله بكفيها.. 
تدوره» تصنع منه قرصًا متزججًا بحبات التراب والقش. لتأتي ابنتها بعدهاء 
تلتقط غلافة متسخة» تسد أنفهاء وتهاود لحم بطنهاء وتجمعه في الطبق 
البلاستيكي. لم يمض وقت طويل حتى امتلأ الطبق» لتحمله عنها أمها 
وتعودا إلى البيت. 

وراء الببت؛ تعمل الأم في مزج روث البهائم بالفش والتبن» وتنشرهم 
تحت الشمسء ستبيعهم في القرية؛ القرص الواحد يساعد على اشتعال الفرن 
البلدي أكثر من حزمة حطبء وتقول الجدة إن الخبز المحمي بالروث» 
طعمه أفضل من غيره. 

في اليوم التالي حملت الأم مشنة مملوءة بأقراص الحلة» لفت على بيوت 
القرية» ولم يستقبلها سوى بيت وحيد. طلت الععجوز من شباكها وقالت 
"اصعدي يا نعمة"» وكانت بركة الديك المقدس تنير مطح الببت وتغسله 
من الشياطين والغربان. صعدت نعمة وابنتها إلى الدور الثاني» ووجدتا 
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العجرز تنتظرهماء وأمام الحجرة في القّسحة ثلاثة ديوك تقرقر بشدة. 
زغدت نعمة ابنتها التي ترتدي هدمة حمراء» واللون الأحمر مبيج الديوك 
ويغيظهم. دخلت الابنة غرفة العجوز وأحيّت يدهاء جلت على أريكة 
مبطنة بالقطنء نُجدت حديثًاء بينعا صعدت نعمة فوق السطح. ولأول مرة 
ترى الديك المقدس يفرش ريشه فيمر الهواء من خلاله» وبِعْرفٍ دموي 
يزين رأسه ومنخاره. لم يقرقر الديك طويلًا عندما رأى نعمة؛ بل ظل واتقًا 
على حافة السورء فوق أقراص الجلة المتراصة على بعضهاء وبدأت نعمة 
في رص أقراصها الخضراء في الجانب الآخر من السور. كانت تنظر إلى 
الديك المقدس بين الحين والآخر بتبجيل؛ فهو القادر على طرد الشياطين» 
ومواجهة ملاك الموت الساكن في الجبانة المقابلة لبيت العجوزء وهو بقدرته 
يخيف الغربان السوداءء يقرقر لهاء فتهرع كأن أطفال القرية قد أصابوها 
بكلمة أعور» والغربان عوراء؛ تتخبط في الشجرة العملاقة لما تمع تلك 
الكلمة. ثم عبرب بعيدّاء وتأخذ الش ؤم معها. يسمع أبناء القرية قرقرة 
الديك كل صباح» كأنها تنزل عليهم من المسماء السابعة» فيخرجون من 
أعشاشهم وديارهم؛ ويذهب كل مريد إلى مراده» كل ذلك يحدث بقدرة 
هذا الديك. 


نزلت نعمة إلى الطابق الثاني طليت منها العجوز أن تترك ابنتها معها 
لتناوفا الطعام والدواء» وافقت نعمة بعد النظر في وجه ابنتهاء أخبرت 
العجوز إنها ستعود بمشنة أخرى لتكمل رص السور. عادت نعمة لحاتها 
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وناولتها ملاليم لتطعم البنات» بلت ريقها بعدما شقته بأعواد النس الخضراء 
ولقمة عيش ناشفة أحضرتبا الجدة من الجيران. وبدأ الشيطان يلعب في 
رأسها. نظرت إلى بناتها الجائعات» وحماتها التي سرعان ما ذهبت إلى القرية 
ورجعت بحزمة من الملوخية وحزمة من الجرجير الطازج. لماذا تمكث هنا 
وتلزق أقراص الجملة وبناتها جائعات؟ تعرف أنهن لا يحببن الملوخية؛ لكنهن 
سيحبين طعم الديك الرومي» سيكون كبيرًا بها يكفي لإشباعهن أسبوعا. 
ستذهب إلى بيت العجوز؛ وبمساعدة ابنتها ستقوم بإمساك الديك. وتذبحه 
فوق السطوح., ستفرش المشنة بطبق بلاستيكي» وسيملأ الديك الطبق» 
كما سيمل بطون بناتها. 

رصت نعمة بعض الأقراص في المشنة. حملت الطبق البلاستيكي في يدهاء 
وذهبت إلى بيت العجوز. خخافت الابنة في بادئ الأمر عندما أخبرتها أمها 
بها في رأسهاء "ستأكل الديك المقدس يا أمي! ستليسنا اللعنة والشياطين؛ 
وربها كان لحمه مسمومًا". طمأنت الأم ابنتها وأخخبرتبها أن الديك لن يخبر 
أحدًا بأمرهما؛ إذا ما صنعا من لانه شورية لذيذة. وافقتها الببت. صعدت 
الأم نمسسكة بسكين من سكاكين العجوز وجزت رقبة الديك المقدس» 
وعادت إلى دارها برفقة ابنتها. في الليل» أضاءت لبة الجاز المائدة» الجدة 
تقسم الديك عليهن» ولا تكتفي بقطعة لكل واحدة. لم تقترب إحداهن 
من طبق الملوخية المركونء أو من الخبز الناشف في مشنة الخبز» البطون 
امتلأت عن آخرها. وحدها الابنة أحست بالذنب» ليس من أجل الديك 
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أو العجوز التي عطفت عليهاء لكن بسبب الغربان السوداء التي حطت 
على الشجرة العملاقة. 

في الصباح خرجت نعمة وابتتها ليتتبعا روث البهائم؛ لكنها لم يصادفا 
صريخ ابن يومين» لم يخرج أحد من دارهء الغربان ملأت الشجرة العملاقة 
وكستها بالسواد. الديك المقدس اختفى؛ لم يسمع أحد قرقرته منذ الأمس» 
لم يعد واقفًا على السور بعرقه الأمرء وخطواته الواثقة؛ ولن يجد ملاك 
الموت من يواجهه هذا الصباح. توقفت الأعمال في القريةء جفت الأزيار من 
الماءء جاع الأطفال والكبار. استطاع ملاك الموت أن يدخل يوت القرية» 
تعالى النحيب والتعديد» والقرية صغيرة» وملاك الموت يتعسس كل ليلة» 
ويحجب نور الله عنهم؛ يمي وسط الطرقات برجل مسلوخة. متفرعتاء 
يمكن للحيّ أن يسمع دبيبه على عتبة داره» ويدعو الله ألا يتبول أمامها. 

نعمة تسكن في الجهة الأخرى من القرية» يفصلها عنهم ترعة جفت 
أو شربها ملاك الموت. ونخلة بإصبعه الأزرق خوّتحهاء كل ليلة يقترب 
من بيتها أكثرء فتحوّط على بناتها في الليل» تصيب الحمى ابنتها التي 
شهدت جريمتهاء فترى غرابًا أسود يقتربء تحذر أمها "فوق رأسك". 
فينطفئ المصباح. ويجف الجاز من البيت. يزيد الخوف داخلهما؛ ويزيد 
شعور نعمة بالخطيئة أغواها الشيطان ودنها ببقعة دم» قطعت عيشها 
وأيبست الاخضر منها. 

في الليلة الثانية من ذبحها للديك. عاد العم عل زوج العجوز. بعدما 
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انتهى من عمله في المدينة. زار أولاده المقيمين هناك» فلم يستقبل حضوره 
أحد. زرقاء كانت عودته حين مشى بعكازه من محطة القطار البعيدة إلى 
القرية» ينقر الأرض ويسب أهلها المجانين» يحرجر حقيبة سفره» فتصرخ 
الأرض وتزعق؛ ومن شدة نقمه على حمار سيد الحلاق؛ لم يستطع أن يحتمل 
حصرته؛ وفكها على عتبته. الرقت لم يكن متأخرًا حينما نظر في الساعة المعلقة 
ببدلته. وانتظر أذان العشاء.؛ لكنه -بدلا من ذلك- سمع أذان ضفدع 
مؤمن وكلابًا من المصلين يؤمنون. لما وصل إلى بيته» اس تقبلته العجوز 
بطبق من الماء الساحن» دلكت رجليه بالملح والليمون» قصت عليه أخبار 
القرية» والشوطة التي أصابتهم بعد فعلة نعمة وابنتها. العجوز كانت تعلم» 
لكنها انتظرت وصول زوجهاء وبالفعل» بات يتجول في القرية» يفكر في 
حل لهذه المصيبة. كان يعلم مكانة الديك عند أهل القرية؛ العرف أحمرء 
إنجليزيء والريش صنعة ربانية؛ استلهمها الخياطون في حياكة ملابس 
العذارى والعوانس» كل القرية تتبع وحيّ الديك. 

وقف أمام الشجرة العملاقة ورأى الغربان تسكنها. خطرت في باله 
فكرة» سيعيد ترقيع الجريمة. وعلى الفور» رجع إلى ببته؛ ارتدى طاقية حمراء» 
دخل بصحبة العجوز إلى غرفة الديوك الثلاثة؛ اصطفى أكبرهم عرقاء 
وأعلاهم صونًا. المشكلة الوحيدة أن عرفه لم يكن إنجليزيًا خالصًاء لكن 
العجوز لحسته بالحمرة» وتناويت على تدريبه خمس ليال كاملة مع زوجهاء 
على حركات الديك المقدسء ووقفته الواثقة على السور» فأصبح يأكل ني 
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طبقه» وينام في عشهء حتى ألفهاء وصدقها. في صباح اليوم الثامن» صعد 
العم علي وزوجته العجوز إلى سطحهماء أخرجا الديك البديل من عشه؛ 
همس في أذنه» ثم وضعه على السورهء فنظر إليه] الديك» كطفل في أول 
أيام روضته؛ ثم نظر إلى شجرة الغربان.. وقرقر.. فتورد وجه العجوز. 
خطا الديك على السور واثقّاه وقرقر كالوحيء فتتخبطت الغربان؛ وهرب 
ملاك الموت. فتحت القرية أبوابها وأعشاشهاء حمل الأطفال ألواحهم من 
جديدء وهرولوا نحو الكتاب مع ضوء النهار. 
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يد الست ملفوفة بحرير» تحب النساء مجلسها لأن وجهها مكشوف. 
تحيك أقدارهن في هدمة تلتف حول الخصوره تفصّل قمصان النوم بحماللات 
رقيقة؛ من الساتان؛ والشيفون. تجيد استخدام المازورة» وتكليف الملابس 
بالقطيفة. نتقن السرفلة والرسم على الصدور. في بيت ورثته عن زوجهاء 
تعيش مع ماكينة تعمل بالزيت؛ وتلفاز ببطارية قديمة. يستطيع السائر جوار 
بيتها أن يشم رائحة عرس قادم. منذ خمسة أعوام بدأت الست في الاحتفال 
بالعرائس بطريقة جديدة؛ فتّحت أعين البنات على الحياة الأخرى بعد 
الزواج؛ علّمت النساء صنع الحلاوة» قص الشعر؛ وباعت أصابع الروج 
الفاقعة. تأتي الصبايا إليها قبل أسبوع من الزواج؛ وتتولى أنامل الست كل 
مايلزم العرس. شرط أن تحمل العروس السَّبّتء وتسير على نخلة أمام 
عينيهاء دون أن تقع في الترعة. 
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على هذه النخلة سارت عزة بثبات؛ تحمل فوق رأسها سَبًَا ملينًا بأكياس 
السكر والشاي. يتراقص السسبّت فوق حواية من القهاشء وأمها تحمل 
ملابس العرس في سَبّت آخر. دخخلت عرّة من الباب الخارجي بقدمها 
اليمنى؛ ومن يعدها الأم بزغرودة طويلة. استقباتهم) الست بصينية من 
ماء الورد ووضعتها على العتبة» خطّت العروس من عليهاء وقبّلت يد 
الست. جلست جوار الماكينة استعدادا لتفصيل الملابس. 


الست تعرف طينة العروس من أول شق في هدمتهاء من مسكة المقص» 
من لضمة الإبرة. اعتادت أن تفصّل ملابس العرس بعد قيام الليل» وعزة 
طينتها غريبة» لم تمر عليها من قبل» لم يجرحها المقص لتعرف أن العروس 
ستمر بأيام صعبة» بل كان المسك يفوح من ملابسهاء وكان المقص ليْنَاء لا 
يحتاج لزيت ولا سنّ. بمجرد أن لمست الثوب ارتجفت؛ وأحست برعشة 
تسرب إلى دماغهاء أمسكت المقص وبحثت عن العلامة التي وضعتها 
أثناء وجود عزة فلم تجدهاء ولم تجد العلامات الأخرى التي وضعتها 
في أثواب القماش. وقع المقص من يدهاء وأحست بالرعشة تزداد قوة؛ 
تسيطر عليها تمامّاء تزلزلهاء وشعرت بمذاق علقم في فمها. حاولت أن 
تقوم من مجلسها لتشرب؛ وقعت على الأرضء تَْشّبِتْ عليهاء وقبل أن 
تفقد الرعي سمعت زنًّا كصوت النحل في أذنيهاء ولم تبصر نورًا؛ العرق 
أغشاها وبقّع وجهها بحمرة قاتمة. 
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لأسبوع لم تفتح بابها للزوار» ل ترّدْ على نداءات أقاربهاء حتى ظنت 
والدة العروس أنها ماتت. دارت تشمم الجدران وتسترق السمع. كانت 
رائحة المسك لا تزال تفوح من الييت؛ وتشعرها بالطمأنينة مع صوت إذاعة 
القرآن الآتي من غرفة النوم. السّت تشعر بأنفاسهم ولا ترد» تكرمش ثوب 
عزة في حضنهاء تأكل وتشرب وتستلقي على سريرهاء وتقول على الدنيا 
السلام. حتى جاءتها عزة أخيرًا بصحبة الأم والخالة» ونقرت على الباب 
ثلاناء وقالت بصوتها الرقيق #افتحي الباب يا ست رقية». قامت الست 
على الفور من نومهاء وفتحت الباب بظهر تَنيَّ» وشامة كبيرة ظهرت فوق 
حاجبهاء ورقبتها مزيّنة بعقد من العاج. أحضرت لن السَّبِّته وقدمت 
الثوب لعزة» واندهش الجميع برؤية أثواب القماش ممزقة» وبدلا من فستان 
العرس قدمت الست كفنا للعروس. اشتعلت الأم من شدة الغيظ» هاجت 
تصفع الست الخيّاطة وتضربهاء بينها ركضت عزة إلى البيت فَزِعَة» وحملت 
الخالة أختها مع سبت الملابس إلى خيّاطة أخرىء في بلد مجاور حتى تأمن 
شر الأعين؛ والألسنة» والحكايات. 

رأى الناس أن الست فقدت عقلهاء ورأى البعض أن زواج عزة لن 
يدوم؛ وأشاروا جميعًا عليهم بزيارة المقابر ودهن أبوايها بحناء العروس» 
وكل شر زائل بإذن الله. لم تغادر عزة الفراش ليومين؛ وفي اليوم الثالث 
رقصت مع بنات خالتهاء صنعت معهن الحلاوة» وقصّت أطراف شعرها» 
وأحضرت فا صديقتها الروج الفاقع من عروس سابقة. دقت الطبول 
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بعد المغرب؛ على خصرها الذي اهتز في منتصف الدائرة» وبنات خخالتها 
يصفقن أسفلها. تعلو زغاريد النساء حولاء مع وصول حناء العريس 
على رأس حماتهاء ترقص أمام ولدها وتغني «ادلع يا عريس يا أبو لاسة 
نايلون»؛ يطمثن قلب عزة تمامًا بعدما يجلس العريس جوارها ومس في 
أذنها "مبروك يا عروسة». 

في حضرة النساء دهنت الأم كعبّي عزة وكقّيهاء ومن أراد من البنات» 
وهرب العريس منهن إلى الخارج. وبعد انتهاء الحفل أخذت نساء العائلة 
ماتبقى من الحناء؛ وذهبن بعد منتصف الليل إلى الحبانة. خيط رفيع من 
الضوء يرشدهن إلى أبواب القبور؛ يضعن كمًا من الحناء في منتصفهاء مع 
السلام على ساكنيهاء وتمتمات أطلقنها عندما رأيْنَ ظل الست تحت شجرة 
الجميز الكبيرة. كانت تقف هناك نمسكة بمقص. تقطع بعض الأوراق 
والأقمشة؛ وبإيرة لامعة وطويلة تصنع عدّة أحجبة وتبرطم بكلمات 
مسموعة. تجاهلتها النساء وايتعدن عن الجبانة» لكن عينيها ظلتا تراقبهن 
بفزع» وظلت أناملها ترتعش» لا تعرف ما الذي أصايهاء وما اليقن الذي 
يملأ فؤادها. لم تعرف البلدة عنها الكرامة من قبل» لكن فؤادها رأى 
جثمان عزة ممددًا على الخشبة؛ والنسوة تغسلن جسدها الجميل وتتحسرن 
على شبابها وأحلامها. لم يكن هذا فقط ما سكن عينيهاء ففي ليلة أخرى؛ 
رأت بنات خالتها يتشاجرن على روائحهاء الملابس» الحلى» حتى ملابس 
عزة الداخلية تشاجرن عليها. ١‏ 


76 


ا 
ا تت 1 0990 


بدأت الأرض تجذب الست إليهاء توسوس خا بالحقائق» تمع ما يدور 
في السماوات البعيدة» وترى من وراء الغيوم والسحب ما سيكون. غدًا. 
الحقيقة ملك يمينهاء بإذن الله والبلدة تسمع همساتباء في الشوارع الترابية» 
وترى جلستها على الأرض مربعة أمام الصغاره تنادي عليهم لتقرأ الودع؛ 
والحصىء والتراب العالق في ملابسهم. الشيطان مسّها ووسوس في أذنهاء 
لتظن في نفسها العرافة؛ ولم يكن لا مثل هذا الشأن. تجاهلها الكبار وقذفتها 
النساء في عرضهاء أما الأطفال فقد سخروا منهاء لكن هذالم يمنعهم 
عن التجربة. طفل هزيل مثل عود قصبء وقف أمامها طويلًا ونظر إلى 
عينيهاء وكانت تراه من العين التي بدأ البياض يسكنهاء أما الأخرى فكانت 
جاحظة:؛ ومخيفة. ويداها ظلتا ترتعشان» هناك ما يخيفها لهذا الحد. أشارت 
للصغير أن يقترب ففعل. جلس أمامها وبدأ يستمع إليها متوجسّاء ولمدة 
ظلت صامتة» لكن الصغير أنصت إلى أنفاسها اللاهثة» قبل أن تقول الا 
أحد يصدق, لكنك ستفعل» عزة الآن في فراشهاء ينفخ الله في جسدها 
بروح جديدة» سيكون ولدًا». لم يعرف الصغير ماذا يفعل» سوى الهروب 
بعيدّاء ولا وصل إلى بيت أم عزة» قال لما ليا خالتي!4: وحكى مادارء 
فبدا عليها الغضب. وأرادت أن تذهب إلى المت لتفتح رأسها بحجر؛ 
لا تزال توسوس با حكايات عن ابنتهاء بعد مرور أشهر على الزواج؛ لا 
تزال تفتي في غيبهاء وتتقرّل على الله بأشياء لم ينزها. 


التقطت الأم طرحتهاء خرجت من البيت والشياطين تقفز أمامهاء 


77 


ست زوايا للصلاة 


ترشدها إلى مكان الست. لم تتوقع أن تتعثّر بزوج ابنتها ليخبرها اعزة 
حامل»» ذهبا إلى طبيبة الوحدة» وأخبرته) بالبشارة.. هناء أحست الأم 
بصوت يدعوها لتكمل الطريق» الشياطين حوفاء واحد يتجسد في هيئة 
رجل مسن يمسك عكازا ويشير لها ناحية الجبانة» حيث تجلس الست. 
أخبرت زوج ابنتها أنها ستأي» بعد قليل؛ لزيارتهاء؛ لكنها الآن ستذهب 
إليها بخطى مرتبكة» وتجلس أمامها في خشوع. تخبرها الست أن ابنتها 
ستنجب ولدَّاء وأن طاقات النور ستحل على أهله جميعاء وأنه سيتبوأ 
مكانة كبيرة بين الناس. تمر الأيام وتتحقق نبوءات الست لأهل البلدة» 
وكلها خير وبركة» يسرع الكبير والصغير في ودّها. يبنون لها حجرة صغيرة 
جوار المقابر. أرسلوا لما الطعام؛ دعوها في الأفراح والمآتم» التمسوا منها 
البركة والفأل الحسن. 

كل يوم يمرٌ على عزة يزيدها حسنًاء والعرافة قالت إن جمال وليدها 
سيتجلى عليهاء يدور وجههاء ويطول شعرهاء وكانت عزة تراه في منامهاء 
شابًا ميلا يحملها في ثياب العرسء ويضعها فوق هودج يحمله جمل بسنامين. 
وفي يوم صحت على طلق أسفل ظهرهاء يشتد بسرعة بين الحين والآخر. 
جاءت أمها على الفورء وشممتها بيضة مقلية لتعرف إن كانت ستلد الآن» 
رغم أن الطبيبة أجزمت بذلك. اشتد الطلق على عزة» وكانت طلقة الرأس 
هينة رغم ذلك. رأى الجميع نورًا يخرج من فرجهاء طاقة قدر أطلقت 
الزغاريد على حسّهاء وصلت إلى الست وقادتها إلى باب الييت. دخلت 
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الكو 


إليهن على عجالة» ممسكة بِحُرَئَينه ابتسمت عزة لا رأتهاء أغمضت عينيها 
للأبد. كانت ذراعا الست مثل ميزان» في يدها اليمنى جلباب للوليد وفي 
الأخرى الكفن. 
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سارت وسط أشجار الكافور والبوص المتناثرة على جسر الكعكة. 
تمسك بحبل يشنق حمارهاء وني يدها رضيع ملفوف كأوراق الكرنب. ظلها 
يتحسس البيوت والأخصاصء يتخطى النهر المردوم» يتموج مع الجسر 
رغم ظلمات الساقية وسخام الترعة. يقفز على الأسقف, يمشي بخفة على 
تكعبية العنب ونسيج اللوف الأخضرء يتخطى أعواد الزنزل الممتزج بالطين 
والقش» يرح الخوف أسفل قدميهاء يقول فيستمعون» يغضب فيقدمون 
أقطاف العنب وأكواز اللوف والعسل والأطفال والرضع. 

على سلخة من طين وحشيش تترجل إلى السلخانة وتترك نعليها وا مار 
بالخارج. على نهر من الدم تشمر يدي الرضيع وتغمسها في جدار السلخانة. 
خمسة أصابع محناة بالدم كفيلة لطرد الفتاء. تعود إلى حمارها فتجده يشتقٌ 
كالجمل» وبجانبه مقطف مملوء باللفت والسبانخ. أهل القرى كرام؛ لكن 
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صغارهم عفاريت. تضع الرضيع في المقطف وتركب ال حمار. تتخطى عمار 
القرية إلى شرق الترعة. وظل الشجر يأكل وجهها. رأسها معصوب بتربيعة 
سوداء؛ ثدياها يتدليان من جلبايها الأسود. الصدر والأكام من القطيفة» 
بكورنيش واسع مليء بالكسرات. يقلدها الأطفال هناك؛ بعينيها الواسعة 
السمراء ورمشها المنحول. جلدها منقرش بالبياض وفي ضبها ناب. تدور 
زينب في حلقة حول أمنا الغولة وابنتها المنتكوشة: الغولة في قلب الدائرة» 
تنقي القمل؛ وعلى ظفر سبابتها يطقطق كا ملح. زينب خفيفة كالريشة» 
تصطفي أشجار البوص وتختبئ خلفها. هناك» بودرة العفاريت كثيرة» 
وإذا بدّرت يننا ستهجم العفاريت عليها وتنهش جسدها طوال الليل. 
تغني البنات في سعادة ويعلو صوتبن فوق ماكينة الري: أمنا الغولة.. 
طقطقت الفولة! 

أمنا الغولة تقترب والعين على سن السكين, في غمضة عيبن ترب 
البنات وظلها العملاق يغطي كل شيء. عند تكعيبة العنب رأت زينب 
ظلهاء بينم| ذابت الأم المزيفة» مع الأخريات. في مياه الترعة. الغولة على 
حمارها تأكل ورق الأشجار, وحقيبة الصفيح أمامها. رأتها زينب تقترب» 
التقطت شقفة حادة» ودعت الله أن تخرم رأسهاء أو توقعها أسفل أقدام 
الحمار فتركبها. تفرط أسنانهاء تطحن أنفهاء وتخلع شعر رأسها. مُدى ذات 
القمل؛ كانت برفقة زينب؛ تراقب المشهد. وترتعش. 


اختبأت البنتان وراء نخلة» كتمتا أنفاسه) حتى تمر بسلام. هدى أخذت 
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الشقفة من يد زينب و*مست لما «هش !4. لكنها عندما رأت الغولة تدخل 
الشارع الضيق وتربط الحمار في عمود النور؛ لم تستطع أن تبش قرفصت 
وبللت بنطاها بالماء والطين. الأعين تبحث عنهما الآن» من منهما ستأخذ 
حموة الموسء وأي امرأة ستخرج الآن وتضع الطعام للحمار.. مرت دقائق 
وزينب تنتظر؛ وهدى تنتظرء وا مار ينتظر إلى أن ظهرت خالة هدى 
بحزمة برسيم» ووضعتها أمام الحمار فارتفع النهيق. 

هدى من وراء النخلة تسمع صراخ أمهاء بين الحين والآخر؛ وترى 
خالتها تبحث عنها في كل مكان؛ وجذتها تقف جوار الغولة وتغني على 
طبلهاء تصفق فرحًا لقدوم المولود» وتنادي عليها: #تعالٌ يا هدى؛ أحزمك» 
وارقصي لنا؛ أخوها سيولد الآن» وهدى كانت تحب الرقص كثيرًاء وزينب 
وجدت الفرصة أخيرًا لتهرب إلى أشجار البوص. 

حفرت في الأرض وأخرجت كيس البودرة المدفون وراء البوص. ربما 
يأتٍ الدور عليها. سارت حافية على النخلة المصلوية بين حافتي الترعة؛ 
وكادت أن تعبرها لولا امرأة قابلتها. وقفت في منتصف النخلة؛ قدماها 
ثقيلتان» التفتت إلى الجهة الأخرى فوجدت أمها تنتظر اختل توازنها فوقعت 
في الترعة؛ اصطدمت بالقاع وملا الماء البارد أنفها. روحها دودة رخوة 
وجسدها طين تحروق. يد تعجنها ويد تخبز ملامحهاء ويد ترئط الأحبال. 
رأت أمنا الغولة في بيت هدى. الأم ملقاة على الأرض وتحتها رداء قديم 
ميطن بالبلاستيك» مفشوخة الساقين. ولفيف من النساء معها. تضغط 
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الغولة على بطنهاء فتعض الأم على قميص هدى. تأمرها بكتم الأنفاس. 
يلمع العرق على جبينهاء تطلق؛ تسمع بكاء ابتنها المغدورة؛ تأتيها طلقة 
وراء أخرى» تسمع نداءات ابنتها من جديد» يطش قرنها في وجه الغولة 
فتمد يدها وتشد رأس الوليد؛ عندما يرى وجهها يصرخ ملسوعًا. تخرج 
ا موس من الحقيبة وتقطع حبل سرته ثم تربطه بفتيل من الصوف. تنظر الأم 
إلى رضيعها بنصف عين وتقول إنه يشبه هدى. تشير الجدة إلى الغولة بقرف» 
فتمسح الدم العالق على وجهها وتمص إصبعها وشفتيها ثم تقرب الوليد 
إليهاء نظن زينب إنها ستأكله. تصرخء تنظر الغولة إليهاء فترتعب. تمسكها 
إحدى الناء من الخلف وتقيدهاء تحملها إلى أمنا الغولة. زينب بكت حتى 
السعال عندما رأتها عن قرب» نابا أزرق» شعر أنفها طويل مبتل. شدت 
إحدى النساء بنطال زينب» وأمسكت أخريات بيديباء فتحت المسكينة 
ساقيها. اقتربت الغولة بموسها وحشرت قميص هدى في فمها. 

بعد قليل» شعرت باء الترعة يخرج من فمها مع ديدان وأسماك صغيرة» 
وسمعت بكاء أمها وصوت غليظ مخبرها أنها حيّة؛ وأن ماء الترعة؛ فقط» 
تسلل إلى رأسها وأفسدها. شعرت بوحيّ يناديها "تعالي إلى الدوّار». تسللت 
خارج البيت. مشت على الجسر بساقين متعبتين. ونصف قمر يؤنسها. بومة 
على الأشجار تراقبها وخفاش يدها على الطريق. دارت مع الجسر. حافية 
القدمين» على سلخة من تراب وحشيشء دفعت باب الدوار ووجدت 
المكان ممتلنًا بالحجاج» بنات كثيرات تعرف أسماءهنء يدر مع الخفافيش 
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حول أمنا الغولة» كلهن يشبهونباء بشعرها المتكوش ونابها الأزرق. كادت 
زينب أن تصرخء وبدلَا من ذلك سمعت طائرًا يصرخ بصوت عال في 
صدرها بالملك لك لك لك لكء مع أصوات الترانيم والصلوات من حولها. 
ورأت جلدًا منقرشًا بالبياض يكسوها ونابًا وحشيًا ينبت في فمها. ومشت 
بخطى بطيئة حتى وقفت أمام أمها الغولة» وألقت عليها السلام. 


55 


الإبريق 


الوئريق 


اليوم هو سبت اليشارة؛ فوق أسطح البيوت الطينية ملاءات بيضاء» 
تنشرها النساء فوق واجهات البيوت» وعليها بقعة كييرة» فعلها الرجال 
بالليل. كل امرأة تتفاخر بِرَجُلِها نحت عين الشمسء وأمام أعين الجيران. 
تدق الأهوان سبع دقات بالعدد. ملا الأباريق بماء الورد» وتوضع على صينية 
نحاسية في المنادر وقاعات النوم. تبخر البيوت باللبان الدكر» استعدادا 
لمجيء "أم قويق"» ستعدل الميزان. كل النساء في انتظارها. 

عندما تتجلى, يحرّم الجدل على الرجال وتتكلم النساء. يرتدين الجلاليب 
والعباءات الصوفية» ولا يرتدين حمالات الصدر. يرأمن مجالس الرقص 
والغناء» يطبخن الكوارع ويخبزن الفطير المشلتت. لا تضاجع امرأة رجلّها. 
لا يقربها ولا يشم ريحها. يشرب الرجال الماء الوفيره من الإإبريق» كل 
ليلة؛ ولسوء حظ نجية لم تجد بشارتها؛ صحت من النوم تتحسس السرير 
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الجاف» وتنخس رجلها حَرَب بقوة . عرف أن هناك مصيبة حطت على رأسف 
أدركها مباشرة عندما قفز على اللأآرض ونظر إلى سريره؛ وبدأ يرجوها أن 
تستره وألا تنشر الملاءة نظيفة» ونجّية امرأة مؤمنة, لا تخالف الطقوس 
ولا تتعدي على حرمتها. حاول أن يفعلهاء اقترح على نجية أن تفعلهاء 
لكنها انتزعت الملاءة؛ ونشرتها على سطوح البيت. خبأتها وراء ملاءة أبيىى 
ظنت أن الأعين ستغفلهاء وأن رجلها قد ينجو. لم يستطع معارضتهاء 
فالأسبوع أسبوعهاء أما بقية الأيام فيملكها ويمسكها من لجامها. خرج 
غضبانَ مشى في الشوارع لا يعرف إلى أين» والريح شديدة» تحمل أسرار 
الناس معها. على لسان جارته انتشر خيره» صار لبانة تلوكها أفواه النساء. 
أعين ترصده؛ أعين واسعة» تعد خطواته. أنفاسها في المواء» أم قويق. 
الكل يعرفهاء ولا يستطيع أن ينكرها أحد. في الحواء رائحة تشبه الكمون» 
تفوح من الأشجار والنخيل» ومن أبراج الحمام والزرائب» كل شيء في 
القرية يعلن عن وجودهاء حتى السماء أمطرت ورعدت. على رأس حربي» 
فقرر العودة إلى البيت مختبثًا أسفل سعفة نخل» آمنّا من المطر ومذعورًا 
من الطقس: سعف النخيل.. في أيدي الجميع» الصغار يتسلقون النخل» 
وكل فتاة تنتظر غصنها. موكب العجائز اتجه إلى شجرة الكافور العظيمة» 
جلست النساء حوفا متشابكة الأيدي» ومكشوفة الرأس. أغمضن أعينهن. 
وبدأن في الغناء والتمايل حوفاء صوت جميل يعلو فوق صوتهن؛ لأكبر 
امرأة في القرية» تجلس أمام الشجرة؛ تتهايل يميئًا ويساراء كطائر يعرف 
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أسرار السماء؛ تطلق التسابيح والصلوات بصوتبها الحلو» حتى أظلمت 
الشمسء وظهر القمر بدرا فوق شجرة الكافور. لمس نوره أعين النساء 
حوطاء فأطلقن الزغاريد. ورفعن سعف النخيل الذي امتص الضوء. وأنار 
الطريق إلى المندرة الكبيرة. النساء والصبايا انتظرن الزغاريد. وقفن على 
أسطح البيوت حتى رأين السعاف المضيئة» ودقت الأهوان مع الطبول» 
وسيعة من النساء رقصن إلى المندرة. 

الأصوات هزت رأس حربي؛ صوتٌ دافئ أمره بالمثول أمام شجرة 
الكافور العظيمة. لم يستطع تجاهل الأمرء وجد نفسه يشرب من الإبريق 
ثم يخرج من البيت» يتخبط في الحوائط ويتعثر في جرائد النخيل الملقاة في 
الشوارع» حتى رأى سعفة مضيئة؛ تتبعها نح و الشجرة: كاد يلمسها لولا 
يد العم التي امتدتء حبر قائا "عليكِ أن تبربء أيام وتنتهي الخرافة". 
كشك مهجور في آخر القرية؛ هناك أخذه العم؛ وهناك سيعد حر الأيام 
ويهرب من الظلال» وظلها على الحائط» أم قويق تريده؛ تنتظره غيط 
القصب يصدر #مساتء يتلفت حربي في كل مرة يحاول فيها التبول أمام 
الخائط المتهدم. يقفالمدة طويلة؛ ويشعر بسن موس حاد. فتنزل قطرة 
أو قطرتان بالكاد. يفترش على الدكة في انتظار ال مس. لكنها تظل على 
غياءبا. ليلة بعد ليلة ولا أثر للضوء. يأتي العم برفقة بعض الرجالء كان 
عددهم اثنى عشر رجلاء معهم العريس الجديد» سيدخل على ابئة العم 
في نباية الأسبوعء ولابد من دم ليطرد الشر بعيدًا. 
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ست زوايا للصلاة 


جلسوا بالقرب من الكوخ والجوزة في يدهم, تنتقل من رجل إلى آخر. 
يصطفون على جذع نخلة ملقّي بالعرض» وح ري في منتصفهم. يأخذ 
الجوزة ويشد الدخان. لا يسعلء لا يبدي قَرَعَاء لكنهم يعلمون ما في 
صدره. مسكين لا يقدر على التبول» مريضء وليس على المريض حرج 
في وقت غير الآن. يقول أحدهم مهونًا "ل تصدق حكاية أم قويق» إنها 
خرافة؛ ندع نساءنا تفرح وترقصء فينسين وجودنا قليلا". رغم ذلك 
يفتخر كل رجل بالبقعة الكبيرة التي تركها على الملاءة البيضاءء يقول 
العم "ابنتي» رفعت ملاءتي دون أن تتقززء علقتها عاليً"؛ حلقت الحمامات 
فوق الملاءة» في السماء؛ وسبحت باسم الله لم تسبح باسم أم قويق. قال 
رجل "لأنها كذبة"؛ سنوات قديمة والقرية تداوم على هذا الفعل؛ ل يشهد 
أحدٌ تجليهاء سكن الكفر قلوبهم؛ لكن ألستتهم ظلت على خرسهاء لم 
يجرؤ رجل على الصرا. حربي وحده من صاح "إذا كانت تريدني فلتأتٍ 
ليه تعالي وخلصيني من آلامي". بلورات صلبة صغيرة في مثانة الرجل؛ 
بلورات من ماسء أو ذهبء أو ملح؛ تريدها لنفسهاء أم قويق العم أخذ 
الجوزة وقال "لن تأتي إليك. لا تفزع؛ سنظل معك الليلة إلى خبايتها"» لكن 
الرجال مع انطفاء الحجرء شعروا برغبة في النعاسء وأرادوا أن عهربوا 
بعيدًا عن ضوء القمرء الماسبي. وحده العريس ظل مع حربي» وقال "لا 
تخف» سأقودك إلى كوخخحك ولن تأتي إليك"» لا تخرج أم قويق إلى جلي 
تخاف الأرقام الزوجية» وتحب ما هو مفرد. لا خحوف عليهما الآنء فالله 
معهما. أسفل ضوء القمر» في منتصف الطريق» رغم أنفاسها الساخنة التي 
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الامريق 


تفوح من كل مكانء ولا مكان أو زمان يتسع ها. قال العريس "سأنتظرك 
في عرسي؛ سنطلق النيران ونرقص بالعصيان معا"» قبلة تركها العريس 
على حد حربي» وقال "سأبارككء وأنتظرك لتباركني" لم يطل الطريق بعد 
هذه القبلة» وصل كل منهما إلى مراده. 

عاد العريس وحده من الطريق» يدندن لحنًا قديً. ل يشهد أحدٌ حربي. 
لم تتتظره نجية في العرس» رقصت مع النساءء والأعيرة النارية في الهواء؛ 
الرجال يضربون بعضهم بالعصيان, والعم يجلس فخورًا بها فعل؛ عذراء 
هي الابنة» والليلة ليلتها. ملاءات بيضاء نشرتها النساء فوق البيوت» 
واليوم يرتفع المنديل بالبقعة الحمراء. 


91 


لو 


المقام غرفة على المحارة» تنسع لضريح العارف بالله سيدي عامر وسرير 
حديدي ينام عليه الشيخ النوبي. مشربية على رأس الباب تُدخل المحواء لهياء 
منها النظرء ليطمئنٌ الناس أن الشيخ وعباءته في الداخل. يأتي الناس كل 
جمعة بعلم صلاتهم في المسجد المجاور» يحَبُونَ على يد الشيخ ويق رأون الفاتحة 
لسيدي عامر» ويدعون هما بدوام القرب. الشيخ النوبي يحب الوصلء لكنه 
- الآن - لابد أن يزيل العباءة من فوق الضريحء يلتقط عكازه المتشعّبَّ» 
ويخرج من الغرفة متجها إلى البلدة» وهو أمر لو تعلمون عظيم. 

الريح في الطريق نقلت الخبر في غمضة عين. تسارع الناس إلى بيوتهم» 
وأغلقوها وراءهم جيدًا. العين الوحيدة التي يسمح لها بالرؤية هي عين 
رجل البيت؛ يقف على السطح. ويراقب من بعيد الشيخ النوي» وخطى 
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مت زوايا للصلاة 


عكازه ذي الثلاثة أصابع. أوراق الأشجار الصغراء تسقط على شال الشيخ» 
وتكسو الأرضء أصوات تبمس من التراب» ليست صرخات. ولا صلوات» 
بل مزامير» وطبول احتفال تدقء مع قلوب خلف الأبواب. حتى الآن؛ 
لن يشبر بعكازه إلى باب بعينه؛ لا يزال يعفر الطريق بمشية بطيثة؛ تلهث 
وراءها أنفاس الناس. يعرف الشيخ الأعين التي تترقب عكازه. يستطيع 
أن يشفت الأبواب والنوافد بعينيه. لكنه لا يدخل - أيدًا - البيوت دون 
استئذان؛ للبيوت حرمة لا يتعدّاها أولياء الله الصالحين» وهو ضيف ثقيل 
رغم ذلك» لا يكتفي برشفة شاي كبقية الناس عندما يزورون بعضهم 
البعض. لكنه يرتشف كوب الشاي لآخره. لآخر نقس. 

توقّف الشيخ النوبي أخيرا أمام عتبة "الشحات"» رجل يفلح الأرض» 
ولديه ثلاثة ذكور وامرأة؛ وبهيمتان. كلهم يختبئون ني آخر البيت» والشحات 
مصلوب على السطحء يفكر في مصيره. ماذا لو اختاره الشيخ للضيافة: ماذا 
لو خلع العباءة ونفضها أمام عتبته. سيجلس أمامها ولن يرحل. يالهذا 
الرجلء لا يدري لماذا يحبه الناس هكذا؛ لا ينكر أبدًا كراماته التي تتجلى 
في كل بيوت البلدة» كان يفعل مثلم) يفعلون يصلي في جامع سيدي عامرء 
رغم المسافة» يحبّ على يده كل جمعة؛ ترسل امرأته الشاي والسكرء والخبز 
الملدن» وكنكة من اللبن الداقئ كل ليلة. الشحات كريمء لا يعترض على 
أفعال امرأته» كل يوم تحكي له كرامات الشيخ؛ وهو -بأذن من طين- يستمع 
لتكاياتها. بالأمس دار الحديث حول حريق سيندلع من البر الشرقي؛ تمسك 
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الول 
النار الغاضية في أشجار الموزء تصل إلى البيت الفلاني» بعدها البيت العلاني» 
ينتهي الشيخ من الحديث فيسرع الناس بالجرادل والمقطاف. يصلون ويرّون 
ألنة النار تشتاط» تأكل جدار البيت الأول وتصل إلى البيت الثاني. أطعم 
الناس النيران وسقوها حتى اختفت. استطاعوا انقاذ البيت والبهائم» 
وعذوها من كرامات الشيخ النوبي التي لا تنتهي» منذ جاء إلى البلدة» منذ 
سبعين عامّاء قبل أن يولد الشحات. وقبل أن يولد أبوه أو جده. هو لا 
يقدر على ضيافته اليوم» ولا بعد سنة من الآنء لن يكمل الأربعين حتى 
يكلّف امرأته فوق طاقتهاء ماذا ستفعل المسكيئة دونه؟ سؤال يأكل رأسه. 
والشيخ ينفض عباءته أمام البيت» وينادي بصوت أجش أن يفتح الباب؛ 
يفتح الله أبواب الجنة في وجهه. 
الشحات لا يريد أن يفتح الله أبواب الجنة» أو النار» لا يريد أن يفتح 
الباب لهذا الشيخ النوبي» لا يريد لامرأته أن تشق صدرها حزنا عليه» 
ولا لصبيانه أن يروه مُحشباء لا يستطيع أن يحمل أحدهم على ظهره؛ يريد 
أن يلعب الآن معهم "ثبت صنم"» وتتسلل امرأته بخفة» وتضربه بكفها 
؟لطفولي. ماذا يدور في عقلها الآن؟ نزل الشحات من السطح. وتوجّه إلى 
غرفتهم» وجد الصبية يحتضنون أمهم في خحوف. تساءلت إن كان وقتف 
على عتبتهم, أخبرها أنه فعل. أبعدت الصبيان من حضنهاء تساءلت إن 
كان خلع العباءة أم لاء أخبرها أنه فعل. تسمّرت كثيرًاء دعت الله في كل 
صلاة؛ ومع كل كوب لبن ترسله للرجلء ألا يفعل؛ وأن يجعل يومها قبل 
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متازوايا لتلصلاة 


يوم زوجها. كانت خائفة؛ احتضتته؛ "ماتفتحش الباب يا حبة عيني”. المرة 
الأولى التي يبكي فيها الشحات أمامهاء احتضنوه وتمسّكوا بجلبابه عندما 
توجه إلى الباب» لم يقدر على جرّهم؛ وقّع؛ والشيخ النوبي يستمع لما يحدث» 
يحنه على وداعهم والمخروج إليه بجلباب أبيض معطر بالمسك؛ أمام أهل 
البلدة الذين تجمّعوا بالقرب من بيته» يراقبون في حزن ويحثون نساءهم 
على عمل صواني الطعام التي تليق بليلةٍ هذا الشحات الطيب. 

الباب ظل مغلقا لثلاث ليال» والشحات. في الداخل» يأكل الفتات مع 
أولاده» ويشرب من طرمبة دقها حديثا في حوش البيت. الشيخ لم يتزحزح 
نن مكانه: تأني الضبايايمنواني الطعام عليها الأرزوالخضارة شير من خم 
حمر ر. يراقب أهل البلدة الشبخ ويتمنُون أن يمل جلسته؛ ويترك الشحات 
يري أولاده. يسألون عن أسباب اختياره؛ رجل غلبان» وله واجب عند كل 
نفر منهم. ربما لأن الدنيا لا تترك إلا الفاسد. يوم بعد يوم تأتي الوفود إلى 
الشيخ النوبي» ويعقدون المجالس» ويعرضون أعمال الخير عليه؛ اقترحوا 
أن يشيدوا مقامًا جديدًا يحمل قبة خضراء لسيدي عامرء وأن يرفعوا أعمدة 
الجامع؛ يحفروا الأرض» ويوصلوا الماء إلى الميضة. الشيخ يعرف أن نيتهم 
ليت خالصة لله رغم ذلك وافقهم على الأمر. بعد عشرين يوماء وعلى 
الفور» شرعوا في أعمال الهدم والبناء والحَفْرء حتى النساء شاركن الرجال 
في حمل قصعات المونة» والأطفال في حمل القوالب. والشحات يجلس مع 
أهله؛ يعرف ما يدور بالخارج» يمسك كسرة خبز. يغمسها في قعر طبق 
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الول 
مدهون بالمش السائلء ويعطيها لصغيره. يسأل عن زوجته لا يعلم الأبناء 
أين ذهبت. للحظة فكر أنها خرجت تستسمح الشيخ حتى يرحل؛ أو 
تعرض عليه أن يأخذ حياتباء فتصير خادمة في مقام سيدي عامر. ارتعش 
الشحات وقام من جلسته؛ استند على ابنه البكري؛ والصغير يلعب في ذقنه 
النابتة؛ لم يجدوها في المطبخ؛ ولا على السطح. وجدوها في شونة البهائم» 
تجلس في مربطهم؛ تمسك طبقا بلاستيكيا وتأكل المكمورة. 
أربعة أيام مرّت» تم تجديد الجامعء والميضة. طلب الئاس من الشيخ 
النوبي مفتاح غرفة المقام. كانوا يعرقون أنه سيرفض طلبهم, لكن ربا يأتي 
بنفسه ويفتحهاء ربا ينشغل مع ضريح سيدي عامر؛ وينسى أمر الشحات. 
وهو بالفعل ما حدث؛ مشي الشبيخ معهم؛ ووصل إلى القام» وم يضع 
العباءة على الضريح. وفي الوقت نفسه تسلل مجموعة من الرجال إلى بيت 
الشحات» يحملون البطاطس والخيز وأنبوبة من الغاز الطبيعي» وبعض 
الأطعمة الأخرى. رمى رجل منهم طوبة على سطوح البيت» والبيت 
مقطوع؛ ليس جواره بيت ينطون إلى بيت الشحات من خلاله. ظهر إليهم 
بوجه شاحبء فأعطوه إشارة الأمان» نظر إلى مقعد الشيخ ولم يجده في 
مكانه» هرول إلى باب البيت في اللحظة التي كان الرجال يحملون الضريح 
ويخرجون من الغرفة» راهم الشيخ من حجاب الغيبء يتسللون إلى بيت 
الشحات ويعطونه الطعام؛ رآه ير شكارة من البطاطس, وتمسك امرأته 
بطة سمينة. وفي لمح البصر وجدوه أمامهم؛ مشى على ماء الترعة» ومن 
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ست زوايا للصلاة 


معه الله يمثى على الماء ويمشى على النار. أغلق الشحات الباب مفزوعاء 
وهرول -مع صغاره- إلى الغرفة البعيدة» وارتفع صوت الشيخ مهدا 
"قس) عظً) أخبط على بيوتكم واحد واحد”. لأول مرة يرونه غضبانَ 
هكذاء كان النور يطل من عينيه دائما» والابتسامة البشوشة على وجهه) 
خخاف الناس من فعلتهم» التمسوا منه العفو والسماح وم يحاولوا إطعام 
الشحات وأولاده مرة أخرى» حتى مرت أربعين ليلة على انتظار الشيخ» 
أمام عتبة الشحات. 

في ذلك اليوم كانت الشمس عفيّة» رغم الخريف. وبدا التعب على الشيخ 
النوبي. رآه الناس يتنفس بصعوية؛ يقف مستندا على عكازه؛ ينفض التراب 
من عباءته؛ ويبتعد عن بيت الشحات» بخطوات بطيئة» والغضب يسكن 
صدره. لم يتخيل أن يرفض الشحات ضيافته؛ يتركه على باب البيت أربعين 
يوماء هذه كبيرة. لم تحدث منذ حطّ على البلدة؛ منذ سبعين عاماء ثمانين 
عاماء تسعين عاما. سنوات لا يذكرهاء مضت دون إهانة. بصق الشيخ 
على الأرض» وبرطم بكلمة ما. سمعه الناس جيدًا. قال "بخيل" وبصق 
على الأرضء وعاد إلى المقام؛ وتساقطت أوراق الش-جر. ارتفع الصراخ 
والعويل من بيت الشحات» واجتمع الناس في وقار» ليشريوا الشاي. 
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أميرة بدوي» قاصة ومترجمة مصرية» من مواليد محافظة المنوقية 1991. 
تخرجت من كلية الآداب؛ قسم اللغة الإنجليزية» جامعة القاهرة. فازت 
بمنحة آفاق للكتابة الإبداعية عن مجموعتها القصصية ست زوايا للصلاة. 
وفازت بجائزة مركز طلعت حرب الثقافي دورة 22018 وفازت في جائرة 
مشروع القصة العربية دورة 2017 وتُرجمت قصتها القصيرة "شق الجبانة" إلى 
اللغة الإسبانية والإنجليزية من قبل المترجمة الإسبانية؛ ؟ناهأء,ة 2م18 هاذ1. 
كتب عنها الناقد الإسباني 800225 2ء«أغنة/3 مدداء م2 دراسة يعنوان 
"السرد النسائي المعاصر في مصر". 
تناولت الباحثة د. مي طعيمة» المدرس المساعد بقسم المسرح يكلية التربية 
النوعية جامعة المنوفية؛ قصتها القصيرة: فوق النورء في رسالة دكتوراه 
بعنوان "فاعلية برنامج تدريبي قام على المسرح في تنمية المهارات الاجتماعية 
وتحسين التوافق النفسي لدى الأطفال ذوي طيف التوحد". 
ترجمات تحت الطبع: 
٠‏ الترجمة العربية لرواية تائهة في الحي الإسباني - هيدي غودريتش. 
عن منشورات إبييدي. 
٠‏ الترجمة العربية لرواية غرفة يعقوب - فيرجينيا وولف- عن 
منشورات إبسبدي. 
للتواصل مع المؤلفة: 
ينيك 


؛ههههههووةةهةهووةههووةوةوو ووه 


< كان وجهها كالثلج» تستلقي بجسدها الخشبي على أريكة جديء وأربعة من 
النساء يغسلونها بماء الورد. ويمشطن خصلات شعرها في دلال. لياى 
الجميلة» طفولتي التي أعرفهاء غنوة الجرف والناي» صوت الليل في صدريء. 
امرأة تحشي فمها بمنديل أبييض» ويحزمونها من وسطهاء ومن رجليهاء ومن 
ل 
تشق صدورهن ليخجل كاك سرت وضنه آل نيه المولاة» أمسكت فأسًا 


انان يدها تله جاء أثينا فى يطن الأرض ميا جدية." 
صرنا ننجب الأطفال من أجل ذلك. 


